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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Après le règne du vétéran 
éprouvé, voici venir aux États-Unis 
le gouvernement des jeunes quin- 
quagénaires. Leurs décisions — 
conditionnées par des données poli- 
tiques pour la plupart indépendan- 
tes de l’idiosyncrasie des électorats 
et des élus — seront sans doute 
moins nouvelles que le nouvel 
esprit de décision. Mais, si le re- 
frain ne va guère changer de sitôt, 
les paroliers semblent doués d’un 
peu plus d’imagination, et le ton 


qui fait la chanson dénote déjà 


une vision et une énergie inaccou- 
tumées de la part du chef d’or- 
chestre. Veuille Dieu qu’une si 
belle fumée n’illusionne pas sur 
le feu! 
L'élevage et l’abattage d’un trou- 
peau nombreux de boucs émissai- 
res ne compense guère, au camp 
socialisté, l’insuffisance des cultu- 
res alimentaires ni les déviations 
de la distribution. Le grand spé- 
cialiste chevronné de l’agriculture 
soviétique, M. Nikita Khrou- 
chtchev, découvre avec trop de sur- 


SIGNES 


prise indignée des abus par trop 
notoires pour que l’observateur ne 
soit pas porté à conjecturer que le 
justicier vient de prendre les de- 
vants de crainte d’avoir à se jus- 
tifier. Et, en traînant toute une 
armée de lampistes aux gémonies, 
quelques Chinois en chef s’expo- 
sent sans doute au risque d’être 
entraînés innocemment vers ce 
mauvais lieu purgatif. 

Mais ce serait l’abomination de 
la désolation, si le spectre de la 
famine, qui se lève ainsi sur un 
quart de la population du monde, 
ne suscitait parmi ceux qui man- 
gent à leur faim qu’une analyse 
politique de son influence plus ou 
moins modératrice sur l'exercice 
périlleux du grand bond en avant. 
Si la faim des Jaunes comme des 
Noirs, des rouges comme des neu- 
tres, ne nous presse pas comme 
notre propre faim et ne provoque 


| pas notre responsabilité et un mi- 
inimum d'initiative, le monde qui 
se targue de sa liberté n’a plus 
| guère de raison d’être libre. 


Le Laos, où la guerre s’est mo- 
dernisée modérément grâce à une 
passerelle aérienne russe et à des 
coucous américains, s'oriente 
cahin-caha vers une paix boiteuse. 
Les Étatsuniens se mettent à pré- 
férer une coalition neutraliste sur- 
vivante à leur homme fort mort- 
né. Et les Soviétiques estiment 
que le temps travaille pour eux. 

Au Congo naguère belge, rien 
ne ya plus. Une table ronde ne 
résoudra guère la quadrature du 
cercle. L’abcès n’est pas mûr. 

La Belgique sort d’une nouvelle 
tempête, qui laisse tout en état, et 
en assez mauvais état. Le temps 
n’est plus où il put suffire de 
maintenir : l’économie doit croi- 
tre pour ne pas périr, et faire au- 
jourd’hui les frais de demain. 

La paix en Algérie se faisant 
attendre, peut-être faudrait-il aller 
au-devant. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Le courrier des lecteurs en donne le témoignage : l’avènement du tiers monde, 
le drame algérien, les problèmes d’une civilisation scientifico-technique deviennent 
des préoccupations de plus en plus largement partagées. 

Il se trouve d’ailleurs que les questions ainsi posées à la recherche humaine 


convergent vers une singulière unité. 


Nous approchons du moment où nous pourrons réfléchir à notre civilisation 
avec quelque chance d'utilité. Mais voici que déjà, dès le début de cet effort, nous 
rencontrons, au sein même de nos soucis les plus contraignants, les difficultés qui 
commencent d’assaillir les peuples d’outre-mer, tant leur désir de capter le « secret » 
de nos réussites les intègre à notre univers. En cela même, du reste, leurs pro- 
blèmes religieux se rapprochent des nôtres. 

Sans doute n’est-ce point par hasard, mais par une sorte de logique imposée par 
les événements, si'ce numéro rassemble des études sur l’impasse des Nations Unies 
(Frisch), les problèmes des jeunes intellectuels d'Afrique No (Merlo), la machine 


et l’homme ouvrier (Dubarle). 


Toutefois, il serait vain d’entretenir des chimères. N'allons pas imaginer que 
tout s’arrangera de par les seuls bienfaits d’études sereines. L’Algérie plus que 
Jamais déchirée, champ clos où s’exaspère l’antagonisme d’une minorité européenne 
et des masses sous-équipées, est là pour nous rappeler que rien n’est simple, et 
qu’en la matière, pour longtemps encore, subsisteront de grands et lourds problèmes 


(éditorial). 


LE SILENCE ET LA PAIX 


Prendre parti au point de vue politi- 
que amène nécessairement la réaction 
et la division parmi vos amis. 

Je ne voudrais pas généraliser, mais 
cela arrive plus souvent qu’il ne fau- 
drait, et si vous entraînez les uns, vous 
braquez les autres. 

La France catholique du 25 novembre 
dernier résume parfaitement la guerre 
subversive, insidieuse, qui nous est 
faite, selon les méthodes chinoises, qui 
s’efforcent de détruire le moral de l’ad- 
versaire, par des moyens multiples dont 
l’un des plus efficaces est ce complexe 
de culpabilité qu’on s’est employé de 
toutes parts à nous donner (et princi- 
palement sur le sujet de la « torture »..). 

Il faut reconnaître ses torts et ses 
excès s’il en est, bien entendu, mais 
non pas de manière à déshonorer publi- 
quement la mère patrie, saper le courage 
de l’armée et encourager l’ennemi. 

Je regrette de dire que nous n’aimons 
pas vous voir apporter votre voix dans 
ce concert de blâmes trop bien orches- 
trés, ayant pour but notre défaite. Non 
que l’on puisse nier la bonne foi de 
certains, qui croient bien faire en témoi- 
gnant une indignation qu'ils jugent né- 
cessaire à la bonne cause. 

Nous voulons bien que nos Pères 
aient, dans le privé, les opinions qui 
leur plaisent. En public, nous n’aimons 
pas les voir prendre parti pour une poli- 
tique ou une autre, pour ou contre des 
procédés, blâmables, mais plus ou moins 
établis avec la loyauté qu’il faudrait. 
Surtout pas, concourir à donner à la 
France et à l’armée un complexe de 
culpabilité devant un adversaire qui mé- 
prise l’humilité et estime d’abord la 
force. 


PB: 


Vos raisons méritent considéra- 
tion. Mais enfin, la tranquillité des 
esprits, le courage de l’armée et 
l’honneur de la mère patrie exigent- 
ils le silence sur ce que La cons- 


cience réprouve ? Vous tolérez ce 
refus et cette indignation, à condi- 
tion qu’ils se cantonnent dans la vie 
privée. N'est-ce pas que vous en 
reconnaissez vous-même la légiti- 
mité ? Comment donc serait porté 
au milieu de tous les hommes le 
témoignage de ces protestations qui, 
vous en conviendrez, s’inspirent de 
la révélation évangélique. Qu'un 
chrétien, au rom d’une analyse poli- 
tique, choisisse telle ou telle solu- 
tion au drame algérien ne nous 
trouble pas. Nous ne comprendrions 
pas en revanche qu’il se taise sur 
ce que sa foi et sa conscience 
d'homme lui déclarent des crimes. 
La paix, l’ordre dans la tranquillité, 
ne s’obtiennbnt pas au prix d’un 
silence qui toucherait à l’abandon. 


NOUVEAU PARTAGE DU MONDE 


| 

Je serais porté à croire, comme 
B. Gardey dans sdn article « Étoffe neuve 
et vieux manteaux », que nous assistons à 
un nouveau partdge du monde qui s’o- 
pérerait — aveclici et là des retards 
et des discordanses — à partir de la 
possession ou de la non-possession d’une 
civilisation scientifico-technique. 

Toutefois, ce fait lui-même ou la 
constatation qu’on en établit sollicitent, 
me semble-t-il, un examen précaution- 
neux. 

Quoi qu’il en soit en vase de la civi- 
lisation scientifique de ses conséquences 
sur la répartition et le regroupement 
des forces mondiales, il existe des peu- 
ples qui mangent à leur faim et des 
peuples dont les, membres meurent de 
faim et provoquent un accroissement 
démographique vertigineux. 

Il est certain, par conséquent, que 
l’homme, par le Blanc, connaît un degré 
de civilisation téchnique inconnu jus- 
qu’alors, qu’il tend à affermir sa domi- 


nation sur la nature, mais sa réussite 
est menacée par les multitudes affamées. 
Hier, ceux qui n’ont rien ont commenté 
à secouer lé joug colonial pour obtenir 
une indépendance formelle, et, nous 
autres Français, nous sommes placés 
pour comprendre ce drame avec l'affaire 
algérienne. 

Tout bien considéré, le F.L.N. n’est 
que l’un des éléments combattants des 
foules sous-équipées. Nous nourrissons 
des craintes quant à l’avenir économi- 
que d’une Algérie indépendante, tout 
comme nous le faisons à propos des 
autres peuples d'Afrique ou d’Asie. 

Or, si nous ne réussissons pas à leur 
donner sous une forme ou une autre le 
niveau de vie dont ils ont besoin, qui 
sait si, poussés par le désespoir, forts 
de leur nombre toujours accru, ils ne 
vont pas nous submerger, et ruiner 
notre civilisation dans une catastrophe 
inédite dans son ampleur, mais dont 
l’histoire nous a tout de même donné 
quelques préfigurations. Les Barbares 
ont eu raison de l’Empire romain. Pre- 
nons garde de ne pouvoir résister aux 
flots miséreux qui battent nos portes. 

Aussi, pour moi, la véritable question 
n'est-elle pas de savoir si l'U.R.S.S. et 
les États-Unis vont s’entendre pour se 
partager l’univers et le maintenir dans 
l’ordre sous le poids de leur prestige 
et de leur puissance, mais si ces deux 
colosses et leurs satellites trouveront en 
eux-mêmes 
abolir la misère dans le reste du monde. 

À cet égard, les réactions de l’opinion 
commune en France ne me paraissent 
guère encourageantes. On a l’impression 
que la quasi-totalité des Français se 
préoccupent uniquement de leur « stan- 
ding » et abandonnent les autres — les 
véritables prolétaires — à des difficultés 
qu’eux-mêmes jugent inextricables. Cette 
attitude me semble grosse de désastres 
incalculables. 

L. GC. 


SOCIÉTÉ MACHINISTE . 


Quant à l’avenir, il me semble que 
nous pouvons l’envisager avec confiance, 
en considérant les « nouvelles vagues ». 

De plus en plus, en effet, les enfants 
ont, très tôt, une relation spontanée 
— stupéfiante pour nous adultes — avec 
le monde de la technique. La machine 
entre d’emblée dans leur existence 
comme un animal déjà familier dont ils 
se considèrent bien comme les maîtres. 

Tout se passe de même que si chaque 
« nouvelle vague » arrivait au monde, 
non seulement riche de l'hérédité fami- 
liale, mais aussi d’une hérédité collec- 
tive, riche du prodigieux travail scienti- 
fique d’équipes de ces dernières décades. 


D. H. 
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L’IMPASSE DES NATIONS UNIES 


LES LEÇONS 


DE LA S.D.N. 


LA CLÉ 


DU MALHEUR : 
DES SOUVERAINETÉS 


ABSOLUES 


OMMENT élaborer un jugement objectif sur l’Organisation des Nations 

Unies (O.N.U.), comment dessiner une nette ligne de séparation entre 
les échecs de cette institution internationale et la nécessité de sa permanence ? 
Peut-être la meilleure approche est-elle assurée par un survol de l’évolution des 
trente dernières années, en passant de l’épuisement de la Société des Nations 
(S.D.N.) aux déceptions provoquées par l’O.N.U. 


LE les nations alliées élaborèrent encore avant la fin de la deuxième 
guerre mondiale le statut d’une nouvelle organisation mondiale, elles 
s’efforçaient activement d’éliminer toutes les erreurs qui avaient, autrefois, 
provoqué l’échec de la S.D.N. Les pères de l’O.N.U. considéraient comme leur 
premier devoir de faire tout le possible pour intégrer définitivement dans son 
mécanisme les grandes puissances mondiales responsables du destin de l’huma- 
nité. Le souvenir de la S.D.N. était lourdement chargé de la défection initiale 
des États-Unis de même que du départ ultérieur du Japon et de l’Allemagne. 
L’inefficacité du blocus contre l’Italie, institué comme suprême remède pour 
la grave crise éthiopienne du monde d’avant-guerre, était présente à tous les 
esprits, car cet épisode tragique consacrait l’échec définitif de la S.D.N. après 
qu’elle ait précédemment prouvé son incapacité d’empêcher l’invasion de la 
Mandchourie par le Japon et le réarmement de l’Allemagne hitlérienne. Seu- 
lement, les erreurs, les illusions ou les mécomptes ont été malgré tout remis 
dans le berceau de l’O.N.U. Certes, cette fois-ci, les États-Unis n’ont-ils pas 
manqué à l’appel. La charte de l’O.N.U. assure, par ailleurs, aux grandes puis- 
sances une place de choix, toutes les décisions véritables étant mises entre 
les mains d’un conseil de sécurité avec cinq grandes puissances comme mem- 
bres permanents disposant, en outre, d’un droit de veto absolu. Intellectuelle- 
ment, les Nations Unies sont un enfant de l’esprit de Yalta, de cette fallacieuse 
entente entre Roosevelt et Staline, de cette incroyable tentative de diviser le 
monde en deux zones d’influence entre les États-Unis et la Russie, fondé du 
côté américain sur la naïve croyance de pouvoir assurer ainsi non pas seule- 
ment un équilibre stable mais aussi une collaboration permanente entre les 
deux systèmes dominants. La Grande-Bretagne acceptait, après quelques hési- 
tations et assez à contrecœur, les vues de ses deux alliés géants, parce qu’elle 
voyait dans cette acceptation la seule voie pour conserver son rôle mondial 
et son influence politico-stratégique. La France ne comptait guère à cette épo- 
que, ni la Chine, et encore moins l’Europe, l’Afrique et l’Amérique latine. 


A SSEZ curieusement, personhe n’osait tirer les conclusions politiques néces- 

saires d? une analyse objective de l’échec de la S.D.N. L’absence améri- 
caine n’a été qu’un élément accessoire. Le fond du problème résidait, dès le 
début, dans l’omnipotence des souverainetés et dans l’absence de tout pouvoir 
collectif capable de remettre rapidement à sa place un État indiscipliné. L’om- 
nipotence de la souveraineté ä encore été renforcée par le droit de veto accordé 
aux grandes puissances dans le Conseil de sécurité des Nations Unies. Les 
raisons de cette décision sont multiples et en partie contradictoires. Il fallait 
éviter un débordement de la puissance par le nombre, le principe de l'égalité 
absolue des États à l’Assemblée de l’O.N.U. ayant été incontesté. Le moralisme 
américain voyait, en outre, dans ce droit de veto un renforcement de la res- 
ponsabilité mondiale des grands États. D’autre part, ce même droit de veto 
devait permettre aux grandes puissances récalcitrantes de rester, malgré tout, 
dans le sein de l’O.N.U. et éviter au nouvel enfant la pénible désertion qui 
avait si cruellement ruiné sa sœur aînée. 

Évidemment, il aurait'été inconcevable d’assurer à la souveraineté sur 
le terrain international un épanouissement total et de doter l’O.N.U. en même 
temps que d’une autorité propre, d’un pouvoir exécutif réel. Dès le début, 
les Soviets poursuivaient une politique logique et claire. Ils étaient totalement 
imperméables au moralisme américain. En exigeant le droit de veto, ils vou- 
laient définitivement mettre fin aux inexpériences et aux rêveries de la S.D.N. 
en accordant à la souveraineté un droit de priorité absolue. Pour eux, l’O.N.U. 
était dans une première phase un instrument utile pour maintenir la paix : 
entre les anciens alliés contre les agresseurs. Par la suite, ils ont assez vite 


L’ABSENCE 
DE L’EXÉCUTIF 
INTERNATIONAL 


_ L'INVASION 
DES NOUVEAUX 
MEMBRES 


! l’on peut s’exprimer ainsi, le contrôle purement parlementaire de ce Conseil par 


compris l'utilité de l’Organisation comme tribune de propaga 
terrain de manœuvre en faveur de Mean impérialiste du 


ment D the avec Torre propres visées politiques. 
L’erreur fondamentale se trouve du côté des Américains, qui croyaient 
probablement à la possibilité d’un condominium mondial soviéto-américain 
ou, plus modestement, à la permanence de l’esprit d’entente entre alliés, en. 
négligeant cette autre permanence, beaucoup plus forte, de l’expansionnisme % 
communiste, qui leur avait effectivement ouvert les yeux dès 1946. Seulement, 
à ce moment-là, l’'O.N.U. avait déjà été construite sur le sable mouvant de la 
naïveté politique et des illusions moralistes. Telle qu’on avait conçu la charte, 
elle n’aurait pu fonctionner de manière satisfaisante que dans un parfait climat ‘4 
d’entente entre l'Ouest et l’Est, c’est-à-dire entre les puissances déterminantes 
de ce monde. L’engrenage n’était malheureusement pas préparé à des contro- 
verses profondes, à l’emploi du veto soviétique contre les États-Unis et du. 
veto américain contre l’Union soviétique. D’autre part, la composition du 
Conseil de sécurité n’était rapidement plus conforme à l’équilibre réel de forces 
dans le monde. La Chine devint communiste sans être admise aux Nations : 
Ünies qui continuent à réserver son siège permanent du Conseil de sécurité à … 
l’île de Formose, où ne vivent qu'environ 5 % des Chinois. L’Inde retrouva 
en même temps son indépendance, tout en restant pratiquement exclue du 
Conseil de sécurité, et avec elle toute l’Asie, seulement indirectement ou déma- - 
gogiquement représentée par une Union soviétique, se livrant à son propre 
jeu, à la fois russe et égoïste. Dans ces conditions, le Conseil de sécurité n’est 
en 1960 pas beaucoup plus représentatif des forces du monde que le fut l’épave 
de la S.D.N. en 1936 après la crise éthiopienne. 
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; i ’ÉQUILIBRE interne let la raison d’être du système de l’O.N.U. supposait une 
! prédominance incontestée du Conseil de sécurité pour les décisions et, si 


l’Assemblée générale. Personne n’a jamais cru à la possibilité de faire gouver- 
ner le monde ou d’en assurer seulement la sécurité élémentaire par un forum 
plutôt irresponsable composé de représentants de 60, 80 ou 100 gouverne- 
menis. On sait depuis bien longtemps, surtout aux États-Unis et en Grande- 
Bretagne, que le régime d’assemblée se distingue par une inefficacité assez 
prononcée et que toute action véritable suppose l’existence d’un exécutif 
capable. Or, les erreurs de base signalées plus haut ont inévitablement faussé 
cet équilibre élémentaire entre le Conseil de sécurité et l’Assemblée générale. 
L’abus du droit de veto par l’Union soviétique a été la cause majeure de la 
dévalorisation de l’exécutif mondial. Les méthodes de l’O.N.U. avaient atteint, 
déjà à la veille de la crise de Corée, un haut degré d’absurdité. Immédiatement 
après l’invasion de la Corée du Sud par la Corée du Nord, vivement encoura- 
gée de la part de l’Union soviétique et de la Chine communiste, il n’y eut = 
qu’une seule possibilité pour les États-Unis et l’Occident afin de faire face à 
cette agression par une intervention appropriée des Nations Unies : contour- 
ner le Conseil de sécurité et faire appel à l’Assemblée générale où le veto 
de l’Union soviétique ne pouvait s’imposer contre la majorité réglementaire 
des deux tiers. Bien entendu, aucune majorité de l’O.N.U. n’est en mesure 
d’imposer la volonté internationale à un État quelconque, maïs au moins 
cette majorité peut-elle servir comme une couverture juridique et morale bien 
confortable. 

La manœuvre procédurière des États-Unis au moment de la crise de Corée 
n'aurait probablement pas réussi avec autant de facilité et de rapidité sans : 
le mécontentement d’un certain nombre de pays avec la composition trop 
exclusive du Conseil de sécurité, sans l’intention de différentes petites et 
moyennes puissances de s’assurer de poids et davantage d’écho dans la poli- 
tique internationale grâce à une plus grande mise en évidente de l’Assemblée 
générale des Nations “Unies. 


jé 


E régime d’assemblée a été porté à son paroxysme par la récente arrivée 
massive à l’O.N.U. de nouveaux États ayant acquisleur indépendance avec 
une certaine précipitation et dont les délégués connaissent beaucoup mieux les 
manœuvres tactiques parlementaires que les règles d’une véritable diplomatie 
mondiale. L’inflation quantitative a ainsi été accompagnée d’une baisse de 
qualité, d’autant plus sensible que les moyens des jeunes États africains ou 
asiatiques sont limités à la fois par leurs finances et par la pénurie de cadres. #3 
Seulement, l’admission de tous les États devenus indépendants est conforme à 
la logique interne de l’O.N.U. et aussi à sa mission universelle. Malheureuse- 
ment, elle coïncide avec une emprise de plus en plus grande de l’As emblé 
générale sur l’activité de l’Organisation avec une généralisation de la 
due à l’intérieur de cette assemblée, renforcée par une 
totale du Conseil de sécurité. 


EFFICACITÉ 


ET DÉMOCRATIE 


fe À vANT de dresser un bilan approximatif de la situation actuelle de l’O.N.U. 


et avant d’envisager certaines perspectives d’avenir, il est peut-être utile 
de présenter quelques considérations de principe sur les rapports entre la respon- 
sabilité et l’autorité d’une part, l’efficacité et la démocratie d’autre part. 
Lorsqu'on charge un organisme quelconque d’une quelconque responsabi- 
lité, on se livre réellement à la construction d’un château de cartes, si l’on 
néglige de faire accompagner cette responsabilité par l’autorité correspondante. 
Les États doivent à leur échelon être soumis exactement aux mêmes règles 
élémentaires que les individus au niveau de la société. Que deviendrait un 
groupe humain quelconque, qui, pour exécuter la tâche dont il est chargé, ne 
pourrait imposer à ses membres aucune décision, étant limité au vote de 
recommandations et risquant à chaque instant la paralysie par le veto des 
plus influents parmi ses partenaires ? Dans chaque situation et pour chaque 
institution, il y a des choix fondamentaux à faire. Une véritable organisation 
du monde suppose l’exisience d’un pouvoir international capable de faire 
accepter ses arbitrages, appuyé sur une Cour de justice, dont les décisions 
auront force de loi, au-delà des frontières et des souverainetés nationales. Si 
une telle organisation est politiquement impossible, parce que les gouverne- 
ments se refusént à accepter la dose de supranationalité indispensable à sa 
mise en œuvre, il faut se contenter de procédés plus modestes et naturelle- 
ment aussi plus décevanis. On peut alors créer un organisme de discussions 
et de confrontations, jouant le rôle d’amortisseur entre les nations et entre les 
passions. Ce qui importe, c’est de faire prévaloir un minimum de clarté et 
de ne pas confondre les genres. C’est un non-sens d’attendre des Nations Unies 
une action décisive pour la paix grâce à la solution pratique de conflits graves, 
tout en lui opposant à chaque instant le veto inébranlable à la suprématie du 
droit national de la souveraineté. En effet, comment établir valablement le 
pouvoir du droit international lorsqu'on lui refuse constamment et volontaire- 
ment la priorité devant le droit national ? 

L'idéal de démocratie se réalise, même dans les meilleures conditions, tou- 
jours au moins un peu aux dépens de l’efficacité. La perte d’efficacité dans les 
sociétés démocratiques diminue heureusement avec le sens civique de ses 
membres et augmente considérablement avec l’épanouissement de l’égoisme 
individuel. C’est une grande banalité de constater que le bon fonctionnement 
d’une démocratie réclame de ses citoyens un maximum de discipline volon- 
taire. Par ailleurs, les dictatures, dirigées plus ou moins par un seul homme 
capable d’imposer sa volonté, ont du côté de l’efficacité un jeu beaucoup plus 
facile. Il leur suffit de prendre des décisions et d’ordonner leur exécution afin 
d’être sûres du succès. Bien entendu, ces dictatures ont d’autres désavantages, 
notamment la perte rapide de tout sens de la mesure et la dégradation des 
décisions autoritaires. Pour ces raisons, le régime démocratique sera toujours 
supérieur, malgré toutes ses faiblesses, mais il serait injuste d’oublier qu’une 
certaine perte d'efficacité constitue le prix inéluctable d’une plus grande 
liberté. | 

Ces réflexions s’appliquent sans changement à une société d’États. Une 
fois de plus, il faut choisir : établir un directoire de grandes puissances, 
peut-être avec la collaboration de quelques pays de moyenne ou petite impor- 
tance, dans l’intérêt d’un meiïlleur équilibre, ou reconnaître le principe démo- 
cratique de l’égalité. Dans le premier cas, il est au moins théoriquement pos- 
sible d’imposer une volonté déterminée au monde et de la faire garantir par 
l’organisme en question, qui joue effectivement le rôle du gendarme de la 
paix, naturellement à condition que le directoire soit uni ou vote au moins 
à une majorité qualifiée. Dans le deuxième cas, il faudra accepter toutes les 
faiblesses organiques d’une démocratie, multipliées par l’irresponsabilité inter- 
nationale résultant du maintien de la souveraineté, renforcée aussi par l’inex- 
périence diplomatique des jeunes États. Il nous semble stérile de critiquer les 
conséquences de l’égalité démocratique, lorsqu’on est dans l’impossibilité de 
se prononcer pour le régime autoritaire du directoire, de parler d’un côté avec 
ferveur de l’amour sacré de la justice, de l’émancipation des peuples, de leur 
accès à la liberté, à l’indépendance et à la démocratie tout en condamnant 
d’autre part les Nations Unies comme un échec total, parce que les circons- 
tances autant que la volonté des grandes puissances, sans aucune exception, 
les oblige depuis leur fondation à s’inspirer des principes sacro-saints de 
l'égalité, de la souveraineté et de la liberté, sans que le moindre barrage aït 
été opposé à l’horrible épanouissement de l’irresponsabilité égoïste à travers 
le monde, dans les communautés nationales aussi bien ou plutôt aussi peu que 
dans la société internationale. 


NY oMMENT pourrait se présenter un bilan objectif de l’O.N.U. pour ses 
quinze premières années d’existence? Ses organismes techniques ont assez 
bien fonctionné. L’activité de ses institutions annexes, mais autonomes et indé- 
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pendantes, telles que l’Organisation internationale du Travail, POELE 

mondiale de la Santé, l'Organisation mondiale de l’Agriculture et de l’Alimen- 

tation et l’Unesco, a été plutôt satisfaisante, sous certaines réserves pour la 

dernière, qui est depuis peu exposée à une assez dangereuse politisation avec 

tout ce que cela comporte comme propagande démagogique. Les commissions 

économiques régionales de l’O.N.U. ont de leur côté fait du bon travail, sans 

réaliser des miracles, mais en contribuant, néanmoins, à la solution de quel- 

ques problèmes. L’action d’aide technique de l'institution mondiale justifie 

également un jugement bienveillant, compte tenu de la limitation des moyens | 
FA 

Dans le domaine politique, le bilan est évidemment beaucoup moins 
positif. Trois grands chapitres sont à examiner et à apprécier : la neuirali- 
sation des tensions internationales, le désarmement et l’intervention directe 
dans des cas précis. Incontestablement, le Conseil de sécurité constitue, mal- 
gré ses imperfections et malgré le barrage du droit de veto, une soupape de 
sûreté ayant prouvé à maintes reprises son utilité. Bien entendu, dans la plu- 
part des cas, les discussions devant ce conseil n’ont apporté aucune solution 
et n’ont éliminé aucun problème du contentieux mondial. Pourtant, l’exis- 
tence d’un forum permettant d’exposer avec tous les effets ou efforts de propa- 
gande voulus les points de vue opposés nous semble indispensable pour le 
maintien de la paix. Il est infiniment rassurant de savoir que la première phase 
d’une crise plus ou moins grave entre les États-Unis et l’Union soviétique 
consistait dans un échange de violences verbales devant le Conseil de sécurité. 
Cette explosion oratoire assure aux protagonistes un précieux délai de réflexion 
et les préserve d’actions précipitées. A joutons aussi que l’existence de l’O.N.U. 
a beaucoup facilité l’action occidentale contre l’agression communiste en Corée. 
Malgré toutes ses imperfections et malgré toutes ces insuffisances, malgré la 
montée de la démagogie et de l’inexpérience, il est donc permis de constater 
que l’O.N.U. a rendu ces dernières années des services certains à la cause de 
la paix, d’ailleurs plutôt de façon négative, en empêchant une aggravation 
de la tension, sans en diminuer réellement l'intensité. 

Étant donné que l’organisation mondiale est incapable par sa | composition, 
par sa structure et par son fonctionnement d’apporter la solution à des pro- 
blèmes compliqués, on ne s’étonnera pas d'apprendre que son bilan est entiè- 
rement négatif pour le désarmement. Quant à l’intervention directe, son succès ” 
dépend largement de la bonne volonté des intéressés immédiats et aussi des 
grandes puissances. Les contingents militaires de l’O.N.U. ont ainsi fait un 
travail relativement efficace à la frontière israélo-égyptienne, ayant d’ailleurs 
été chargés d’une tâche simple et étant à peu près assurés du respect réci- 
proque de leur fonction de la part de l'Égypte et d’Israël, avec une évi- 
dente neutralité bienveillante des grandes puissances. La situation avait été 
assez semblable au Liban. Au Congo, par contre, l’O.N.U. a cruellement 
échoué, pour s’y imposer contre une anarchie savamment entreteñnue par de 
multiples intérêts opposés; elle aurait eu besoin d’une véritable autorité, per- 
sonnifiée par un commandement responsable et capable d’agir d’après des 
règles supranationales. La bonne volonté des assistés n’a pas fait moins défaut 
que celle des petites et grandes puissances impliquées dans l’affaire. Trop de 
pays ont essayé de se servir des contingents militaires mis officiellement à la 
disposition de l’O.N.U. pour leurs propres buts et pour la première fois, les 
Nations Unies n’ont pas pu se fier à l’objectivité des pays dits non engagés, 
qui avaient respecté à peu près l’esprit de neutralité lors des autres interven- 
tions, déjà citées. Pourtant, à notre avis, il serait injuste de condamner 
l’O.N.U. à cause de son échec au Congo, car un organisme n’est pas coupable 
lorsqu'il est chargé d’une responsabilité dépassant de beaucoup les possibi- 
lités de sa structure, de son mécanisme et de sa mission statutaire. 


UN CONSIDÉRABLE 1 bilan de l’O.N.U. ne serait pas complet sans que mention soit faite du 
PRESTIGE MORAL prestige moral dont elle se réjouit dans le tiers monde. Même en Afrique, 
l’échec du Congo n’a guère porté ombrage à la réputation de l’institution. 
L’O.N.U. fournit au tiers monde une excellente tribune pour l’affirmation 
publique de ses prétentions, et aussi des coulisses irremplaçables pour ses 
multiples manœuvres. N’oublions pas non plus que ces jeunes États $’inspirent 
parfois avec une naïveté touchante de convictions morales personnifiées par 
l’'O.N.U., qui constitue selon leur avis un pilier capital de l’ordre mondial. 
Il est donc extrêmement malaisé pour une grande ou moyenne puissance d’être 
mise en accusation devant l’O.N.U., car une condamnation éventuelle la livre 
à une réprobation mondiale assez gênante, même dans des pays qui ne ména- 

gent pas leur critique à l’O.N.U. L’Union soviétique est parfaitement cons- | 
ciente de cette étonnante force morale des Nations Unies. Pour cette raison, 

elle déploie des efforts considérables pour s’assurer dans son enceinte un re. 
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maximum d’amis et pour y isoler progressivement l’Occident. Ceux que le 
bon sens et la logique tentent de condamner l’O.N.U. feraient bien de tenir 
compte de cet important facteur psychologique et moral. 

En conclusion, on aboutit à des résultats assez contradictoires. Il est cer- 
tain que l’accroissement de l’effectif des membres diminuera encore à l’avenir 
l'efficacité de l’O.N.U. Selon toute probabilité, 15 à 20 nouveaux États plus 
ou moins minuscules y seront admis en 1961. Dans l’Assemblée générale, cha- 
que délégation se croit obligée de faire de nombreux discours, surtout que 
ces délégations coûtent fort cher à des budgets souvent modestes et qu’elles 
veulent prouver leur utilité. En 1961, l’Assemblée générale a dû entendre 
54 discours d’ouverture et y consacrer de nombreuses journées. Si chaque 
membre veut exprimer son point de vue, il ne reste plus de temps pour une 
discussion et pour un travail.utile. Par ailleurs, un agrandissement du Conseil 
de sécurité semble presque inévitable, de telle sorte que cet organisme devien- 
dra encore plus inopérant. Le même sort attend les commissions régionales et 
le Conseil économique et social. L’inflation des membres est évidemment 
partout accompagnée d’une politisation du travail et d’un fort degré de pro- 
pagande démagogique. En même temps, l’O.N.U. doit faire face à une crise 
financière. Continuellement, son assemblée générale la charge de nouvelles 
tâches, dont l’exécution coûte inévitablement de l’argent, sans tenir compte 
de la capacité ou de la volonté de paiement de ses membres. Beaucoup de 
gouvernements sont en retard avec leurs contributions normales, beaucoup 
d’autres se refusent de financer les tâches extraordinaires de l’O.N.U., pourtant 
décidées à la majorité réglementaire des deux tiers. L'Union soviétique est 
particulièrement réticente à cet égard. Sa contribution au fonds d’aide tech- 
nique est à peine plus élevée que celle des Pays-Bas. A l’heure actuelle, 
J’'O.N.U. dépend financièrement dans une très large mesure des États-Unis. I] 
serait étonnant que ces derniers, de plus en plus mis en minorité, continuent 
à accepter cette charge, de telle sorte que l’organisation risque de faire faillite 
dans le sens propre du mot. Déjà maintenant, ses dettes sont considérables. 
L’affaire du Congo lui avait coûté beaucoup d’argent avec peu de contributions 
de la part de ses membres. 

Toutes les perspectives apparaissent ainsi un peu sombres, mais personne 
n’oserait sérieusement préconiser la disparition de l’O.N.U., car il faudrait 
immédiatement la remplacer par autre chose. Les tensions du monde récla- 
ment absolument l’existence d’une soupape de sûreté, si critiquable et si 
imperfectionnée qu’elle soit, Ceci nous amène à une dernière question : une 
réforme des Nations Unies est-elle possible ? 


A notre avis, une telle réforme suppose une entente entre les États-Unis 
et l’Union soviétique et surtout la renonciation de cette dernière de se 
servir continuellement de l’O.N.U. comme tribune de propagande. Seulement, 
si les deux grandes puissances mondiales veulent se mettre d’accord pour utili- 
ser raisonnablement l’O.N.U., aucune réforme n’est plus nécessaire, car à ce 
moment-là, l’organisation dispose de tous les moyens souhaitables pour faire 
marcher convenablement ses mécanismes. Il faut toujours insister sur le fait 
que la division fondamentale du monde est la grande cause de l’impasse des 
Nations Unies. En attendant, il serait utile de multiplier les organismes tech- 
niques et les admissions de compétence régionale afin de dépolitiser les débats 
dans toute la mesure du possible et de créer des institutions décentralisées avec 
un nombre limité de membres. Il nous semble aussi recommandable de s’oppo- 
ser à tout élargissement du Conseil de sécurité, qui devrait être maintenu 
dans sa forme actuelle et être considéré comme la principale soupape de 
sûreté du monde. Dans ce cercle restreint, des discussions, même sans résul- 
tat, ont encore un sens. Quant à l’Assemblée générale, il faut espérer que ses 
très longues sessions deviendront rapidement une charge financière insuppor- 
table pour les petits États, de telle sorte qu’ils accepteront prochainement une 
limitation substantielle de son rôle et se contenteront d’une participation plus 
active au travail des organismes régionaux. Souhaitons aussi, peut-être con- 
trairement à toute évidence, des contacts plus étroits et plus réguliers entre 
les États-Unis et l’Union soviétique pour le fonctionnement des Nations Unies, 
afin que le monde échappe aux absurdités les plus criantes et que l’O.N.U. 
puisse, d’une manière ou d’une autre, maintenir son activité en faveur de la 
paix, en évitant la crise totale qui la menace à l’heure actuelle. 


ALFRED FRISCH. 
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Eee événements n’ont, hélas! que 
trop confirmé les inquiétudes que 
nous exprimions ici même, le mois der- 
nier, au sujet de la situation au Laos. 
C’est maintenant une véritable épreuve 
de force qui se déroule en ce pays entre 
deux groupes armés, certes peu nom- 
breux, mais d’autant plus résolus qu’ils 
peuvent se prévaloir l’un et l’autre d’un 
puissant appui extérieur et se considérer 
comme l'avant-garde des deux grands 
blocs mondiaux. 

Toujours difhcile, l’identification du 
coupable, c’est-à-dire du premier agres- 
seur, est ici particulièrement délicate. 
Avec une extraordinaire assurance, l’o- 
pinion d’outre-Atlantique tient pour 
certain que les États-Unis n’ont fait que 
procurer au gouvernement légal du Laos 
l'appui matériel qui lui était indispen- 
sable pour résister à une rébellion 
antérieurement armée et suscitée par la 
subversion communiste. Si mal qu’on 
puisse les connaître, les choses parais- 
sent cependant beaucoup moins claires. 
À diverses reprises, au cours de ces 
derniers mois, les « contre-révolution- 
naires » de droite ont reçu, à partir de 
la Thaïlande, des moyens d’action qui 
leur ont permis de mettre en échec le 
gouvernement légal de l’époque. 


LES ÉTATS-UNIS 
CONTRE LE NEUTRALISME 


Ce gouvernement, il est vrai, se ré- 
clamant du neutralisme, était considéré 
comme irrémédiablement contaminé par 
la subversion communiste du Pathet- 
Lao. Mais les accords de Genève de 
1954 ne faisaient-ils pas, à l’État laotien, 
obligation de « réintégrer » le Pathet- 
Lao dans la nation ? La tâche, à coup 
sûr, était malaisée. Encore eût-il fallu 
pour qu’elle ait pu être réalisée, que 
lOccident ait prêté un concours ap- 
proprié aux gouvernants laotiens qui 
l’entreprenaient. Or la méfiance améri- 
caine, instituant un fatal cercle vicieux, 
a précisément, chaque fois qu’un gouver- 
nement laotien s’attachait à la difficile 
intégration du Pathet-Lao, interrompu 
son concours, pour l’offrir derechef aux 
cabinets de droite qui pratiquaient un 
anticommunisme sans nuances. 

C’est en effet le retrait de l’aide 
américaine qui, dans l’été 1958, accule 
à la démission le premier gouvernement 
Souvanna Phouma, devenu suspect pour 
avoir accordé deux portefeuilles au Pa- 
thet-Lao, et qui permet ainsi au général 
Phoumi de s’assurer le pouvoir. Selon 
toute probabilité, ce sont encore les 
encouragements américains, prodigués 
au « Comité anti-coup d’État » du géné- 
ral Phoumi qui, en août-septembre 1960, 
au lendemain du coup de Kong Lé, met- 


LE LAOS ENTRE 
L’ANTICOMMUNISME 
ET LES COMMUNISTES 


tent de nuuveau en échec le second gou- 
vernement Souvanna Phouma et rédui- 
sent à néant l’Union nationale qu’il 
avait réussi à eëquisser. Dans l’un et 
l’autre cas, Washington a considéré le 
prince Souvanna Phouma comme un po- 
liticien faible, fatalement voué à être la 
victime d’un nouveau « coup de Pra- 
gue », et le général Phoumi (beau-frère 
du maréchal Thanarat, maître de la 
Thaïlande) comme « l’homme fort » 
destiné à sauver, providentiellement, son 
pays de la subversion communiste. 


POUR L’ADMETTRE 
ILS VEULENT 
UN « HOMME FORT » 


La théorie de cette « parade » a été 
clairement exposée, récemment, dans 
le Daily Telegraph, par un spécialiste 
britannique des affaires asiatiques, 
M. Roderick Macfarquhar : « Ceux qui, 
en Occident, demandent qu’il soit « per- 
mis » au Laos de devenir neutraliste 
n’ont pas examiné les conditions d’un 
neutralisme sûr et sincère. Tout d’a- 
bord, un pays neutraliste est un pays 
non communisie, CAT On ne peut guère 
douter qu’un gouvernement communiste 
ne doive normalement rejoindre le bloc 
communiste. Et comment un pays peut-il 
faire pour rester non communiste dans 
l’atmosphère afro-asiatique, alors que les 
communistes tirent davantage de la mi- 
sère et de la vénälité des politiciens non 
communistes ? Il lui faut posséder un 
leader non communiste charismatique, 
un Nehru ou un Nasser, imposant le 
loyalisme aux masses et constituant per- 
sonnellement un pêle d’attraction plus 
fort que les promesses communistes. 
Le drame du Laos, depuis le début de 
son existence comme Etat indépendant, 
c’est d’avoir eu à faire face à une for- 
midable opposition communiste armée, 
ct de n'avoir pas trouvé de personna- 
lité merquante capable, dans ces condi- 
tions, d’établir un régime démocratique 
sèr. Supposons que le prince Souvanna 
Phouma se soit meintenu au pouvoir 
avec ses ministres Pathet-Lao. Quelle 
assurance avons-nous que le Pathet-Lao, 
usant de nouvelles promesses grandioses 
et d’une subversion plus radicale, n’au- 
rait pas été en mesure de triompher aux 
élections et d'établir une république po- 
pulaire du Laos ? » 

On comprend dès lors pourquoi, à 
l'heure où nous écrivons, la politique 
américaine paraît s’en tenir à un « préa- 
lable », d’ailleurs mythique sans doute : 
le rétablissement d’une situation de 
force, en haute région, au profit des 
troupes du général Phoumi. Passons sur 
la compatibilité, fort douteuse, de pa- 
reille attitude avec le statut laotien dé- 


°ce n’est pas tant, comme on se l’imagine 


fini en 1954. N’insistons pas davantage 
sur la valeur intrinsèque de la théorie de 
« l’homme fort », à laquelle, par exem- 
ple, l’expérience Diem à Saïgon ne sem- 
ble pas devoir apporter une confirmation 
éclatante. Demandons-nous seulement 
s’il n’est pas illusoire de rechercher ce 
personnage providentiel parmi les poli- 
ticiens, généraux et princes, issus des . 
veules et aimables cités du Laos fluvial. 
Les quelques Laotiens qui se battent 


aujourd’hui sont des montagnards. 
= | 
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UNE COALITION PACIFIQUE 
VAUT MIEUX 
QU'UN HOMME FORT 


La sagesse du prince Souvanna 
Phouma, qui mesurait sa propre fai- 
blesse, fut précisément, fin août dernier, 
de faire le nécessaire pour s’associer un 
condottiere heureux, le capitaine Kong 
Lé, en même temps qu’il s’assurait, de 
façon malheureusement précaire, lac- 
cord du leader « conservateur », le gé- 
néral Phoumi. La diplomatie de Londres 
et de Paris avait parfaitement compris, 
à l’époque, l'intérêt qu'il y avait à 
appuyer cette combinaison, adroite mais 
encore fragile; mais le Département 
d’État hésita, sous prétexte qu’elle était 
trop peu solide. Le Pathet-Lao, perdant 
l’espoir de manœuvrer le nouveau gou- 
vernement de Vientiane, choisit de le 
déconsidérer en bousculant les garni- 
sons, encore flottantes, du Nord-Est; 
tombant dans le piège, les agents amé- 
ricains persuadèrent Phoumi d’abandon- 
ner Souvanna Phouma et de jouer de 
nouveau avec eux sa chance d’ « homme 
providentiel ». Une exceptionnelle occa- 
sion de régler la question du Laos a été, 
de la sorte, perdue pour l'Occident. 

L'histoire ne se répète jamais; il est, 
assurément, plus difficile de manœuvrer È 
aujourd’hui. Mais, s’il est un préalable 
indispensable à une solution laotienne, 


à Washington, le renforcement militaire 
du gouvernement « légal » du Laos, que 
le resserrement d’une coalition pacifi- & 
que. France, Grande-Bretagne, Austra- 
lie (partenaires des États-Unis dans 
l'OTASE), Inde même, sont ouverte- 

ment favorables à une restauration de 
la neutralité laotienne. La première tâ- | 
che de la nouvelle administration amé- 
ricaine sera de mettre en balance Je 
poids de ces avis et la consistance ée 

des bastions anticommunistes, 


Vietnam et Thaïlande, dans le Sud 


asiatique. FE 


16 janvier 1961. 


 UTREFOIS, le neutralisme était l’at- 
tribut de petits pays qui s’effor- 
_çaient de se tenir en dehors des contro- 
ses des grandes puissances et qui 
er jalousement sur leur propre 
indépendance, pas seulement politique 
et militaire, mais aussi économique et 
_ même psychologique, en se gardant bien 
de solliciter des aides ou seulement des 
_ crédits de l’un ou de l’autre camp. Cette 
neutralité était à la fois absolument 
sincère et libre de toute prétention de 
uissance, basée principalement sur le 


mum de sécurité et de prospérité. Les 
exemples classiques de cette politique 
a de neutralité ont été pendant longtemps 


situation a bien changé. Le neutralisme 
international s’est libéré de tout scru- 
Fi S pule moral et possède de l’indépendance 
_ économique une notion à la fois élas- 
tique et brumeuse. Un État neutre refuse 
_ l’engagement, la participation à un bloc 
_ mais nullement l’aide économique, ni 
d'ailleurs un certain flirt idéologique 
avec l’un ou l’autre camp. 


IMPÉRIALISME 
ET IDÉOLOGIE 


Cette transformation de la neutralité 
tu différentes causes. La première réside 
pas probablement dans la confusion entre 
l'impérialisme en tant qu’expression de 


sas volonté de puissance et l'idéologie. 
ke jadis, le degré de neutralité était déter- 
RARES par la distance d’un État envers 
fu ’une ou l’autre puissance. Maintenant, 
“is e principal critère est fourni par l’af- 
ESA finité ou la non-identification idéolo- 
| gique. Le communisme ou la civilisation 
>ccidentale ont dans le jugement des 
iilicux politiques plus de poids que la 


1h conséquent, un État reste neutre en 
n ! acceptant de l’argent et même des avions 
éaction, aussi longtemps qu’il se sous- 
ait à la domination idéologique. La 
meilleure a garantie de sa neutralité et de 
sa liberté d’action se trouve d’ailleurs 


Île. Les nouveaux meutres se sentent 
c un maximum de régularité 


s techniciens et des armes, 
l'Occident que du monde 


ne. _ LE poips 
OUS-DÉVELOPPEMENT 


trouve une certaine 
sous-développement 


dans le dualisme de, sa dépendance maté- 


_ Nous 


reutralité. Ils ne peu- 
luxe re fière 


ET 


l'exemple classique de la Suède et de la 
Suisse. Très honnêtement, ces États 
estiment d’ailleurs avoir moralement le 
droit dé jouer en permanence et dans 
toutes les directions politiques le rôle 
du quémandeur. Seulement, les anciens 
neutres n’ont jamais été nationalistes, 
tandis que leurs successeurs n’aspirent 
pas seulement vers le non-engagement 
et le bénéfice d’une 2ide multiple, mais 
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entre les blocs. Seulement, cette trans- 
formation du neutralisme est un spec- 
tacle assez pénible, pour ceux qui rêvent 
du maintien et de la défense des droits 
mondiaux acquis, qu’ils siègent au Pen- 
tagone, au State Department, au Krem- 
lin ou au Quai d'Orsay. Le sous-déve- 
loppement économique et culturel n’in- 
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aussi vers la puissance en tant que blocs 
afro-asiatique, africain, asiatique ou sud- 
américain. En effet, les neutres de la 
deuxième moitié du XX® siècle sont 


pombreux et un enjeu trop important 
pour les deux grandes puissances mon- 
diales afin de ne pas être tentés par le 
diable de la puissance ou même de la 
domination, qui se déguise encore en 
arbitrage ou en 


élément d’équilibre 
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cite plus à la. modestie, au contraire, il 
est accompagné d’un sur-développement 
des prétentions diplomatiques. Il s’agit 
là d’une transformation structurelle 
d’une portée internationale considérable, 
dont on devra davantage tenir compte à 
l’avenir pour l’établissement de tous les 
calculs politiques. 


MICRO-NATIONALISMES 


On sé trouve donc en face d’un neu- 
tralisme nationaliste extrêmement com- 


hatif. En même temps, le nationalisme 


a changé ses proportions ou sa taille. 
avions l'habitude de voir dans le 
nationalisme une source ou au moins 


. un parent proche de l'impérialisme, de 


supposer des rapports étroits entre le 
nationalisme et la grandeur ou l’ex- 


pansion. Désormais, nous ferions bien 
de nous familiariser avec une nouvelle 
forme de folie collective, avec une 
multitude de micro-nationalismes, qui 
ne tendent point vers la création d’em- 
pires, mais qui constituent des éléments 
actifs de désintégration d'unités plus 
grandes. Ce phénomène n’est pas propre 
à l'Asie ou à l’Afrique, où la longue 
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présence d’administrations coloniales 
avait créé artificiellement des super- 
structures comme par exemple aux Indes 
ou en Indochine, sans parler du conti- 
nent noir avec son penchant vers la tri- 
balisation. Les mouvements wallons et 
flamands de la Belgique font recon- 
naître le même micro-nationalisme. Par- 
tout, le particularisme s’affirme et exige 
comme première solution des structures 
_ fédérales. Tous les efforts de la Grande- 
Bretagne de faire accompagner l’indé- 
pendance des anciens territoires colo- 
niaux en Afrique par des regroupements 
ont échoué, même en Afrique orientale 
où il ne fallait tenir compte d’aucune 
minorité blanche. L'Amérique latine, 
qui avait constitué autrefois une certaine 
unité et dont les habitants n’étaient pas 
particulièrement fiers d’être argentins, 
chiliens ou vénézuéliens, est de son 
côté secouée par la tempête du micro- 
nationalisme. Il se manifeste à l’heure 
actuelle avec une violence particulière 
à Cuba, dont la révolution ne saurait 
s’expliquer uniquement par des senti- 
ments antiaméricains. L'esprit des ex- 
clusivités s’installe fort malheureuse- 
ment en Amérique latine au moment 
même -où l’avenir économique du con- 
tinent exigerait une vaste union. La 
situation n’est guère différente en Afri- 
que ni dans certaines régions de l'Asie. 


PAS D’HOSTILITÉ 
DE PRINCIPE 
CONTRE L’'OCCIDENT 


Quelles conclusions peut-on tirer de 
ces contradictions ? Le neutralisme lié 
au nationalisme n’est pas nécessairement 
antioccidental et encore moins procom- 
muniste. Dans le passé, la politique 
américaine l'avait fort mal interprété. 
Il est évident que des pays ayant été 
pendant longtemps organiquement liées 
à des puissances occidentales affirment 
leur indépendance et leur dégagement 
en premier lieu envers cet Occident, en 
accordant dans une première phase un 
préjugé plutôt favorable aux autres puis- 
sances, dont l'appui leur apparaît 
comme une garantie d'équilibre et aussi 
de liberté de mouvement. Pourtant, ces 
neutres nationalistes n’ont pas l’inten- 
tion de se lier ailleurs, de se soumettre 
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aux exigences idéologiques et politiques 
du bloc communiste. Bien entendu, leur 
habileté et leur solidité interne ne les 
prédisposent guère à une difficile et 
toujours délicate politique d’équilibre 
avec tous ses aléas et toutes ses menaces. 
Toutefois, il importe de distinguer très 
nettement entre leurs intentions et leurs 
faiblesses. De nombreux exemples ont 
prouvé que ces pays reculent presque 
toujours devant l’emprise communiste. 
On peut citer la méfiance de l'Indonésie 
envers la Chine communiste, le revire- 
ment de l’Inde en raison de la présence 
trop pesante de sôn voisin du nord, les 
hésitations nettement visibles de la Gui- 
née, de la République du Mali et même 
certaines réflexions cubaines récentes. 


LA NON-IDENTIFICATION 


Les neutres contemporains tiennent 
surtout à leur non-engagement. Récem- 
ment, un hommé un peu suspect de 
sympathies avec lé communisme, le chef 
du gouvernement israélien, Ben Gou- 
rion, a concrétisé ces courants, avec 
l’habileté qui lui est propre, dans une 
doctrine de la non-identification. Selon 
sa conviction, le-tiers monde ne veut 
être ni capitaliste, ni communiste. Ben 
Gourion travaille actuellement à la cons- 
titution d’une nouvelle Internationale 
socialiste et humaniste, groupant surtout 
les pays d’Afrique et d'Asie, sans ex- 
clure pour autant des tendances simi- 
laires en Europe et en Amérique. Dif- 
férents hommes politiques africains, qui 
avaient déjà rejeté le capitalisme et l’é- 
conomie libérale de l’Europe, viennent 
d’aboutir à la conclusion que le marxisme 
n’est pas mieux adapté aux exigences 
de leur développement et qu’il faut 
chercher une autre voie, probablement 
ün alliage assez inédit entre la plani- 
fication et l’initiative individuelle. 

Seulement, ce neutralisme de la non- 
identification n’est point passif ni apo- 
litique. Ses adhérents sont décidés à 
jouer un rôle international de tout pre- 
mier ordre, d'imposer dans la mesure du 
possible leur volonté aux grandes puis- 
sances, dont ils redoutent les faux pas, 
les extravagances et surtout les folies 
atomiques. Tout en manquant à la fois 
d'expérience politique et de fondement 
économique, les nouveaux États d’Afri- 
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que et d’Asie, bientôt! renforcés par 
l'Amérique latine, veulent imposer leur 
volonté aux grandes puissances mondia- 
les, dans la conviction, sans doute assez 
arrogante, d’être ainsi en mesure d’as- 
surer la paix à une humanité inquiète. 
Cette prétention peut être jugée et con- 
damnée, mais certainement pas négligée. 


Elle constitue un des facteurs diploma- 


tiques essentiels des années à venir. 


RÉVEIL ET REVIREMENT 
AMÉRICAINS 


Les États-Unis semblent devenir cons- 
cients de la transformation du neutra- 
lisme et de ses ambitions. L’attitude 
d’un Foster Dulles, qui avait au moment 
de son arrivée au pouvoir suspecté tout 
neutre d’un procommunisme plus ou 
moins irréversible, est à l’heure actuelle 
entièrement dépassée. L’homme d’État 
américain l’avait déjà lui-même aban- 
donnée quelque temps avant sa mort. 
Désormais, Washington acceptera le non- 
engagement comme une situation de fait 
pas seulement supportable mais aussi 
souhaitable. Il travaillera à la consoli- 
dation d’un vaste bloc neutre, puisqu'il 
a compris que cette évolution lui faci- 
litera la discussion avec l’Union sovié- 
tique et qu’elle est peut-être la seule 
voie susceptible de mettre fin à une su- 
renchère stupide et hautement nuisible 
entre l’Ouest et l’Est pour les faveurs 
du tiers monde. Dans la mesure où ce 
tiers monde deviendra conscient de sa 
propre personnalité politique, dans la 
mesure où il poursuivra ses propres 
objectifs, il cessera d’être un enjeu et 
contribuera utilement à la clarification 
des rapports mondiaux, 
effectivement un élément stabilisateur de 


l’équilibre international. Naturellement, 


il s’agit là pour le moment encore d’une 
vision d’avenir. Sa concrétisation dé- 
pendra beaucoup de l’habileté et de la 
détermination du nouveau président des 
États-Unis, qui ferait d’ailleurs bien de 
s’assurer pour la réussite de cette œuvre 
capitale le concours de l’Europe occi- 
dentale et surtout de ceux qui possèdent 
un riche héritage d’expériences avec 
l'Afrique et l'Asie. 
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en devenant 


——————————————— LES ÉDITIONS DU CRE 


EFFORT de scolarisation intensifié après la se- 
conde guerre mondiale dans les territoires 
négro-africains sous administration française, et 
continué depuis l’Indépendance, y a promu la 
naissance d’une catégorie sociale maintenant im- 
_portante, celle des jeunes intellectuels, constituée 
par les lycéens et collégiens des classes terminales, 
es normaliens, les étudiants des embryons d’uni- 
_versité d’Abidjan et de Brazzaville, les universi- 
_taires de Dakar et les anciens étudiants d'Europe 
_ de retour dans leur pays. Ces jeunes intellectuels 
_ méritent déjà l’appellation de « jeune élite », non 
seulement au plan culturel, ce qui va de soi, mais 
encore aux plans politique et économique, étant 
donné l’approche évidente du moment où, de fa- 
çon ou d’autre, ils seront des dirigeants de leurs 
. nations respectives. 

_ D'où l'intérêt que nous portons à leurs pro- 
 blèmes, pour lequel nous venons d’entreprendre 
un voyage circulaire dans les ex-A.0.F. et A.E.F. 
En deux mois, nous avons pu faire escale dans 
les principales villes de cet ensemble, et nous 
avons interrogé le plus grand nombre des per- 
_ sonnes et organismes en contact avec ces jeunes 
intellectuels en même temps que ces derniers eux- 
mêmes. Les lignes qui vont suivre sont un résumé 
synthétique des conclusions de ce voyage d’étude 
et d’information. 

Mais auparavant il nous faut bien préciser les 
limites qui ont affecté nos investigations, en dehors 
desquelles nos considérations ne sauraient rien 
valoir. Tout d’abord nous avons manqué de temps. 
_ Sans doute la brièveté de notre enquête nous a per- 
mis d'obtenir en quelque sorte un « flash » sur 
un ensemble de conjonctures diversifiées et mou- 
vantes, mais néanmoins nous ne prétendrons pas 
avoir fait le tour des réalités en huit semaines. 
D’autant plus que ce fut durant l’été, donc en 
temps de vacances. Les personnes que nous avons 
_ interrogées étaient plus disponibles, mais un cer- 
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L ne s’agit bien entendu que des Blancs, c’est-à- 
dire des Européens en grande majorité fran- 
çais, qui approchent d’assez près les jeunes intel- 
lectuels : professeurs, missionnaires, administra- 
teurs, directeurs du personnel de certains bureaux 
cet entreprises, animateurs de cercles cubirels êt 


_ secrétariats sociaux. 
LUE q 


HE Les jeunes Noirs, 
SRE “np énétrables, insaisissables… 


Blancs sont presque unanimement pessimistes 
es jeunes Demers noirs. Ls ie 


…_ D'AFRIQUE NOIRE EX-FRANCAISE 


tain nombre étaient absentes au moment de notre 
passage. En second lieu, il ne nous a pas été pos- 
sible d’enquêter dans toutes les villes d’Afrique 
noire ex-française. Nous ne sommes pas allé à 
Saint-Louis du Sénégal, ni à Ouagadougou, ni à 
Niamey, ni à Fort-Lamy. Considérée en elle-même 
cette carence peut paraître restreinte, puisque nous 
nous sommes rendu dans dix-huit autres villes, 
mais elle est tout de même importante compte tenu 
du fait que ces premiers centres urbains sont parmi 
les plus importants de l’Afrique noire musulmane. 
Il en résulte que les considérations qui vont suivre 
concerneront surtout les jeunes intellectuels des 
États côtiers et forestiers, où l'Islam, sauf en Gui- 
née, n’est pas majoritaire. Cette précision était 
nécessaire car elle accroît la troisième des limites 
selon lesquelles on devra interpréter cet article : 
pour ne pas l’allonger démesurément, nous n’y 
avons pas exprimé les différences propres à chaque 
État africain selon lesquelles se posent les pro- 
blèmes. Nous n’en parlons donc que sous l’aspect 
le plus général, à partir des éléments que l’on 
retrouve communément au sein des contextes pour- 
Lant assez diversifiés. 


Les problèmes des jeunes intellectuels d'Afrique 
noire ex-française sont de deux sortes : il y a ceux 
que posent l’existence et le comportement de ces 
jeunes, et ceux qu’ils se posent eux-mêmes. Par 
ailleurs, il faut encore tenir compte de la subjec- 
tivité de ceux auxquels ces deux sortes de pro- 
blèmes apparaissent. D’où le plan selon lequel 
nous conduirons nos considérations : 

1) Ce que « les Blancs » en Afrique pensent de 
ces jeunes intellectuels; et comment ils essayent 
d’influencer leur formation. 

2) Ce que les gouvernements africains pensent 
de ces mêmes jeunes; et quelle est leur attitude à 
leur égard. 

3) Enfin, ce que pensent les jeunes intellectuels. 


_ LES BLANCS SONT PESSIMISTES 


nisation insuffisamment préparée, adaptée et mal 
équilibrée : pas assez de débouchés ou de bourses 
pour les bacheliers; pas assez de lycées et collèges 
pour recevoir les élèves sortant de l’enseignement 
primaire; atrophie des études scientifiques, tech- 


niques et professionnelles par rapport aux clas-. 
sique (d’où il a résulté notamment une désaf- 


fection des étudiants pour les professions et em- 
plois constructifs ou matériellement productifs); 
non-africanisation des programmes et contenus 
d’enseignements. 

De telles carences sont effectives dans la plupart 
des cas. Mais les Blancs n'en accusent pas moins 
les jeunes intellectuels de n’avoir d’autre ambition 
que le travail de bureau s’ils ne peuvent accéder à 
l’enseignement supérieur; ou d’opter pour les pro- 
fessions libérales dans le cas contraire. 
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.. sont suspects de communisme 
 ——— 


A propos de la pensée et des aspirations de ces 
jeunes, les Blancs ne sont pas moins sévères ou 
incompréhensifs malheureusement. Ils les traitent 
en bloc et souvent presque a priori de commu- 
nistes parce qu'ils ne pensent pas comme eux 
ou comme leurs gouvernements, et parce que 
(comme tous les étudiants du monde) ils sont ar- 
dents, progressistes et veulent tout rénover. C’est 
assurément une des meilleures façons de rendre 
effectivement communistes le plus grand nombre 
de ces jeunes qui ne le sont pas encore. 

Quand ils ne les traitent pas de communistes, 
les Blancs accusent en tout cas constamment les 
jeunes intellectuels noirs de ne faire ou de ne s’in- 
téresser qu’à la politique, et encore en vue d’accé- 
der au pouvoir pour les seuls profits et avantages 
attachés aux fonctions ministérielles. Certes bien 
des étudiants de retour dans leurs pays ont mérité 
ces accusations par certains de leurs comporte- 
ments et expressions de pensée. Plusieurs, et no- 
tamment dans les pays que l’on pourrait dire les 
mieux pensants, sont à la recherche d’emplois lu- 
crativement rémunérés sans tenir compte de la 
spécialisation qu’ils ont acquise à l’Université. Et 
bien souvent, dans leurs revendications, ces mêmes 
jeunes intellectuels paraissent rechercher tout au- 
tant un prestige personnel que le bien de leurs 
pays. Mais ce n’est pas le cas de tous. 

Une telle attitude d’esprit de la part des Blancs 
manifeste à l’évidence qu’en majorité ils n’ont ni 
estime, ni confiance envers les jeunes intellectuels 
noirs. En un mot, ils n’y croient pas, parce qu’ils 
ne font pas la part des choses; parce qu’ils géné- 
ralisent trop vite certains défauts effectifs et repro- 
chent à ces jeunes des carences dont, au fond, ils 
ne sont que les victimes; parce que leur vue ne 
dépasse pas ces défauts ou carences; bref parce 
qu’ils ne les aiment pas assez. 

La conséquence ne doit pas surprendre : rares 
sont les Blancs qui arrivent à savoir ce que les 
jeunes intellectuels noirs pensent précisément, 
parce que ceux-ci ne le manifestent plus. Ils ont 
depuis longtemps rompu le dialogue et restent fer- 
més et méfiants devant les tentatives de reprise, 
qu’ils soupçconnent d’emblée. Le regrettent ceux 
des Blancs qui voudraient avoir une influence sur 
ces jeunes intellectuels. Ils sentent qu’ils pour- 
raient l’avoir tant ceux-ci sont avides de savoir, 
attentifs aux informations qu’ils peuvent capter 
(et ils en obtiennent bien plus qu’on ne croit), et 
doués d’un grand sens de l’adaptation grâce auquel 
ils surmontent les handicaps de leur formation. 
Mais trop de Blancs les ont déçus ou offensés, si 
bien que même ceux qui croient en eux, les aiment, 
ou surtout veulent les influencer, les trouvent im- 
pénétrables. Malgré cela, certains Blancs essayent 
de continuer ou de renouer le dialogue. Com- 
ment ? 


Le dialogue difficile 


Une des formules les plus couramment employées 
consiste à former des petits groupes d’étude : cel- 
lules communistes dans les classes terminales des 
lycées, groupes d’action catholique dans l’orbite 
missionnaire, secrétariats sociaux, centre culturels, 
formation syndicale, etc. Dans bien des cas, ce sont 
encore des Blancs qui animent ces groupes. Or la 
plupart, quelle que soit la tendance de leur action, 


se plaignent de l’inefficacité de leurs méthodes : 
le public est difficile à réunir, lourd à soulever, 
lent et sans continuité au travail. Les marxistes | 
auraient peut-être plus de succès, étant donné la 
vogue dont ils jouissent en Afrique. Et encore. 
cette vogue semble, selon certains informateurs, 
en voie de régression : il paraît que le public des 
cours de M. Suret-Canale sur le marxisme, au lycée 
de Conakry, diminue sensiblement. 
Tous ceux qui tentent de compléter ou d’orienter 
la formation des jeunes intellectuels africains les 
font réfléchir sur les problèmes suivants : marxisme 
et capitalisme, notions de bien commun, d’unité 
nationale et pan-africaine, devoirs professionnels 


des élites dans la nation, travail et efficacité. Tous 


s'efforcent de détourner ces jeunes de la politique, - 
et notamment de la politique de parti, au profit 
d’une œuvre plus constructive (études, activités 
professionnelles, investissement humain). Mais là 
encore le résultat est dans l’ensemble trop peu en 
rapport avec les efforts accomplis par les anima- 


teurs. Il doit y avoir un grand décalage entre les : | 


problèmes proposés à la réflexion de ces intellec- 
tuels et ceux qu’ils se posent d’eux-mêmes, ou 
encore entre les modalités et formes du travail, 
puisque ces premiers problèmes dans la façon dont « 
ils sont proposés ne provoquent pas l’intérêt et les 
fruits que les Blancs attendent. 

Autant les jeunes Africains s’adressent spontané- 
ment et même assidûment aux Blancs pour obtenir. 
des relations, des recommandations et surtout des 
dépannages, autant ils sont réticents à engager avec 
eux un dialogue profond et formateur. 


Chances de l’amitié 


Nous ne connaissons qu’un seul moyen qui, jus- 
qu’à présent, ait su réaliser efficacement ce dia- 
logue. Moyen encore peu répandu, difficile comme 
on va le voir, et modeste, mais dont les résultats 
se sont avérés profonds et durables : celui des 
petits groupes basés essentiellement sur l’amitié 
entre quelques jeunes Africains et un Européen 
ouvert, respectueux et patient. Il en existe ainsi à 
Bamako (« Rencontres africaines »), à Dakar (Cen- 
tre culturel de Fann), à Bangui (scoutisme), pour 
ne parler que de ceux que nous avons visités. Ces 
relations d’amitié ne peuvent subsister et être enri- 
chissantes que dans la mesure où elles sont vraies, 
c’est-à-dire d’abord réellement libres et bilatérales, 
sans que l’élément blanc ne tente, fût-ce subrepti- 
cement, de « téléguider » les autres même pour la « 
meilleure cause. Les Européens, trop rares mais 
cependant effectivement existants, qui ont réussi 
de telles amitiés, témoignent à la face des Blancs 
et des Noirs séparés par les conjonctures que 
nous avons esquissées que des liens peuvent en- 
core être noués ou renoués entre eux pour un 
mutuel bénéfice dont les jeunes intellectuels afri- 
cains font leur profit pour s’édifier et se former 
dans leur ligne propre. 

Mais actuellement de tels groupes d’amitié res- | 
tent l’exception et l’on doit dire que pour l’en- 
semble des Blancs, ces jeunes sont impénétrables et 
insaisissables. Ils ne le sont d’ailleurs pas lunique- 
ment par le fait ou par la faute des méslalité et. 
comportement des Blancs. Un autre facteur extrê- 
mement important entre en jeu : les États-africains, 
et surtout leurs jeunes élites intellectuelles, pren- 
nent une conscience de plus en plus vive de leur 
personnalité nationale spécifique en voie de forma- 
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tion. Ils cristallisent des mentalités, des catégories 
et. des modes de pensée, des centres d’intérêt intel- 
lectuel, particuliers et propres. Cette « crise de 

personnalité », qui nous apparaît comme un phé- 
nomène d’intériorisation de l'Indépendance, les 
écarte nécessairement des Blancs considérés collec- 
tivement. La durée de cette séparation dépend 
pour beaucoup de ces derniers. 


Les jeunes intellectuels noirs ne seront vraiment 
ouverts et perméables que dans la mesure où ils 
sentiront concrètement que les Blancs ne mettent 
plus en cause leur droit à se déterminer librement 
eux-mêmes jusque dans le domaine de l’idéologie 
de fond, droit dont ils revendiquent l’usage exclu- 
sif au nom de leur récente indépendance nationale, 
si chère mais si difficile et vulnérable, 


LEURS GOUVERNEMENTS LES ONT A L'OEIL 


S ce chapitre, il convient de se rappeler plus 
particulièrement une des réserves que nous 
avions faites en commençant, à savoir que nous 
sommes dans la nécessité de généraliser très large- 
ment. Îci ces généralisations sont faites sur la base 
des gouvernements des États qui envoient le plus 
d'étudiants en Europe, car c’est effectivement cette 
catégorie d’intellectuels qui leur pose les problè- 
mes les plus apparents. 

Les gouvernements africains sont favorables à 
leurs étudiants dans l’exacte mesure où ceux-ci ne 
leur font ni difficultés, ni oppositions. Ce qui re- 
vient à dire que dans l’ensemble les gouvernements 
africains ne sont guère favorables à leurs étudiants. 
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et prendre le pouvoir, au lieu de mettre leurs com- 
_ pétences à leur service comme ils le devraient à 
titre d’anciens boursiers du budget national. Par- 
fois même ils soupçonnent ouvertement les ambi- 
tions des étudiants d’être motivées par les avan- 
tages matériels considérables attachés à la fonction 
publique en Afrique. En tout cas, l’ensemble des 
gouvernements africains ont leurs étudiants à 
_l’œil, et dès leur retour au pays attendent, au pied 
_ du mur, qu’ils fassent la preuve concrète de leurs 
capacités constructives et de leur soumission. Cer- 
tains même inspireront cette dernière par d’au- 
tres arguments que le devoir ou l’idéal. 
. Une telle attitude de leurs gouvernements accroît 
naturellement l’opposition où se placent les étu- 
diants envers eux, surtout pendant qu’ils sont en 
université, mais souvent encore après. Les gouver- 


s 


Cette défaveur s’explique, selon nous, par deux 
caractères des gouvernements africains : d’une part 
la crainte de perdre leurs sièges, qui les fait se 
cramponner au pouvoir et les rend susceptibles à 
tout ce qui touche leur autorité. D’autre part leur 
volonté décidée d’édifier concrètement leurs pays, 
d’où résulte leur particulière sensibilité à certains 
défauts qu’ils discernent, à tort ou à raison, chez 
leurs étudiants. Ils leur reprochent de se croire et 
s'affirmer plus compétents que leurs ministres, à 
quoi ils objectent que les connaissances théoriques 
dont les étudiants sont manifestement bien mieux 
pourvus ne suffisent pas pour gouverner un pays. Ils 
leur font grief de vouloir provoquer la révolution 


SOUDAN 


ÉTHIOPIE 


nements la connaissent, en suivent de très près les 
manifestations et tentent aussi de la réduire, y 
compris par des mesures de contrainte. C’est ainsi 
que tel gouvernement africain fait surveiller ses 
étudiants en France et menace de leur couper les 
subsides s’ils expriment leur opposition. Tel autre 
restreint les séjours de vacances au pays et inter- 
dit à ses étudiants vacanciers de tenir des réunions 
au village comme de prendre la parole en public, 
de crainte qu’ils ne jettent l’agitation dans les 
esprits et fassent perdre à leurs gouvernants le cré- 
dit ou la majorité sur laquelle ils s’appuient. Tel 
autre encore prétexte que ses intellectuels brassent 
des idées vides pour garder à ses côtés des conseil- 
lers techniques européens, qui ne risquent pas, 
eux, de le supplanter. 
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« Paris tourne les têtes » 


Et pourtant ces gouvernements voudraient bien 
être en paix avec leurs jeunes intellectuels et s’as- 
surer leur collaboration. Ils font de gros sacrifices 
budgétaires pour leur formation, et sont fiers de 
leurs succès universitaires. Cependant, et sans 
doute pour les raisons que nous avons dites, la 
tension persiste. Si bien que certains préfèrent 
maintenant envoyer leurs étudiants à Dakar et 
bientôt à Abidjan et Brazzaville, espérant que ces 
milieux seront moins « subversifs » que ce « Paris 
qui tourne les têtes ». En même temps, on prévoit 
: une planification des bourses d’étude ayant pour 
but une meilleure répartition des diplômés selon 
les besoins nationaux, qui garantirait aux étudiants 
qui rentrent une situation dans leurs spécialités, 
et calmerait ainsi leur inquiétude et done leur 
animosité. En attendant que les jeunes intellectuels 
soient habitués à ces mesures, ils les accueillent à 
tout le moins sans enthousiasme, tant est forie 
l’attirance de la Sorbonne et du Boul’Mich’, et 
l’ambition de faire une carrière de son seul choix. 


EXASPÉRATION 


(= que nous avons dit précédemment de la per- 
méabilité très restreinte de la pensée pro- 
fonde des jeunes intellectuels noirs aux regards 
européens compromet certainement beaucoup la 
portée objective des considérations suivantes. Nous 
croyons cependant pouvoir assez valablement reflé- 
ter la pensée de ces jeunes par les mots « exaspc- 
ration » et « recherches ». 


Gouvernements, coutumes, Blancs. 


Exaspération contre leurs gouvernements, leurs 
coutumes traditionnelles, et aussi, mais d’une fa- 
çon mitigée, contre les Blancs où qu’ils soient. 

Le premier objet de leur exaspération ne doit 

. pas surprendre, et nous ne nous y étendrons pas. 
Avec violence, ils accusent leurs dirigeants d’être 
« un mandarinat de profiteurs » (sic) grevant les 
budgets nationaux aux dépens du peuple et notam- 
ment des paysans. Ils leur reprochent la quasi- 
nullité de leurs compétences et leur faiblesse de 
personnalité, qui les livre ainsi que leurs pays au 
néo-colonialisme ou à la politique d’ « aligne- 
ment ». Et certes des faits semblent leur donner 
raison. On leur objecte évidemment que leurs 
dirigeants n’ont pas reçu leur formation, qu'ils 
ont hérité d’une situation déséquilibrée et même 
hypothéquée, que l’urgence des besoins immédiats 
à satisfaire impose des contraintes, etc. Ces raisons 
pourraient les toucher s’ils ne souffraient pas, in- 
compréhensiblement, d’être écartés du pouvoir 
pour lequel ils se sentent plus aptes. Si bien que 
certains jeunes intellectuels désespèrent définiti- 
vement de leurs gouvernements actuels et souhai- 
tent leur balayage en bloc fût-ce par la violence. 
Mais ils ne sont pas la majorité, et sans doute pas 
les plus réalistes. Le plus grand nombre toutefois 
aspirent au jour où ils prendront le pouvoir pour 
instaurer un renouveau et dès maintenant s’y pré- 
parent. 


$. 


ET RECHERCHES 


sion avec 3 cs existe égaleme 
gouvernements malien et guinéen. Notre 
à Conakry, brève et difficile, nous y a fait contac. 
ter des jeunes intellectuels mécontents de l” endoc- 
trinement de type socialiste et des restrictions à |. 
la liberté d'expression. Mais nous avons pu aussi 
constater que les gouvernements africains socia- 
listes étaient plus accueillants envers les initiatives 
et les idées de leurs étudiants que bien d’autres. 
Ce qui n’empêche pas l’U.G.E.A.0. (le syndicat à 
d'étudiants de Dakar), qui regroupe des étudiants 
guinéens, de condamner la Jeunesse unique dans. 
un de ses derniers congrès. à 
Quoi qu’il en soit de ce point particulier, ilreste 
ce fait certain et généralisé de la tension entre les … 
jeunes élites intellectuelles et les gouvernements 
en Afrique noire ex-française. Nous en avons es- 
quissé les aspects les plus saillants en la mettant 
en corrélation directe avec l’attitude des dirigeants. 
Mais évidemment cette dernière n’est pas seule en 
cause. Plus profondément même peut-être, cette 4 
tension résulte d’un conflit de générations, aggravé 
en Afrique actuellement par l’état de transition 
que connaissent l’ensemble des conjonctures. 


Nous dirons plus loin qu’ils conçoivent ce renou- 
veau dans une perspective proprement africaine. 
Cela ne les empêche pas de s’exaspérer encore con- 
tre la lourdeur des traditions coutumières qui . 
freine la modernisation et le progrès de leurs pays. 
Dans leurs projets, ils sacrifient assez facilement 
les « chefferies » surtout, certainement sous l’in- 
fluence de l’idéologie guinéenne. Mais ici affleure 
encore le problème de fond du conflit des rs 2 
tions. d 

L exaspération des jeunes intellectuels noirs se 
porte encore mais de façon régressive et de plus en . 
plus nuancée contre les Blancs. Surtout contre ceux 
qui, en Afrique, continuent le colonialisme abhorré 2 ; 
Portugais, Espagnols et Belges; et contre ceux qui 
ont encore des pouvoirs importants dans les États | 
africains indépendants dans la mesure où ils exer- 
cent ces pouvoirs avec & des idées derrière la 
tête ». Mais ils s’insurgent aussi contre les grandes 
puissances, de l’Ouest ou de l’Est, dont l’aide leur 
semble suspecte de non-désintéressement. Sans - 
doute expriment-ils ce dernier sentiment avec dis- 
crétion, sachant combien ils ont encore besoin de : 
leur assistance même si elle est dangereuse où au 
moins compromettante. Mais secrètement ils sont 
prompis à croire que les grandes puissances atten- 
dent que leurs pays soient aux abois pour les nee f 


pays us détclop ee 

Même s’ils en constituent une part importante, 
il ne faudrait pas croire que ces sentiments amer. 
et négatifs, fruits manifestes d’un idéalisme déçu 
et d’une frustration d’estime et de confiance reflè- 
tent toute la pensée des jeunes intellectuels afri 
cains. Celle-ci se caractérise aussi par des nn 
d’ouverture et d’espérance positive : ces : 
sont animés profondément par une rechere gi 
tellectuelle sérieuse, encore que passionnée : s0 
vent désordonnée, de tout ce qui leur paraît po 
voir résoudre efficacement les problèmes 

pays tels qu’ils les conçoivent. 


es problèmes sont, à leurs yeux, avant tout 
tériels et Does. 


11) Un socialisme africain 


Ils sont d’abord matériels. Ces jeunes sont en 
effet presque entièrement polarisés par la néces- 
sité de faire sortir leurs pays du sous-développe- 
ment technico-économique où les a « laissés le 


. colonialisme ». Pour eux, c’est là la tâche fon- 


2 


damentale et la plus urgente, pour laquelle ils 
… sont décidés à accepter n’importe quelle solution 


réellement efficace, même si celle-ci exige le sacri- 
fice (espéré provisoire) de valeurs humaines, cul- 


» turelles ou même spirituelles. D’abord obtenir à 


_ leurs patries un certain bien-être matériel, non 
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seulement pour sa valeur en soi, mais aussi et peut 


être tout autant pour ne plus souffrir de complexes 
_ d’infériorité à côté des autres nations. Ensuite on 
s’intéressera aux autres valeurs. Une telle menta- 
lité les fait traiter de communistes, et s’ils tentent 
de se défendre, on leur objecte qu’ils sont déjà 
subconsciemment « contaminés » et que lorsqu'ils 
se « réveilleront », ce sera trop tard. Cette cri- 
tique ne nous paraît pas adéquate, car la priorité 
que les jeunes intellectuels noirs accordent au pro- 
blème du développement matériel peut s’expliquer 
autrement que par une imprégnation subconsciente 
de l’idéologie marxiste : c’est le fait de tous ceux 


Qui sont réellement sous-alimentés et nécessiteux, 


individus ou collectivités. Mais il est certain que 
de tels individus ou collectivités sont particulière- 


ment sensibles à l’efficacité des techniques socio- 
économiques marxistes. À ce titre, nos jeunes intel- 


lectuels le sont, et considérablement. Ils subissent 


_indiscutablement l’attrait de ces techniques dans 


l’exemple concret et vivant de leur réussite que 


_ présente, à leurs yeux, la Chine populaire. « Jésus- 


Christ ne peut nous procurer du pain, le commu- 


nisme le peut; exemple : la Chine », avons-nous sou- 


vent entendu dans leurs réunions, où ils discutaient 


des résultats de plus d’un demi-siècle d’évangélisa- 
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tion africaine. Et pourtant on ne peut pas dire en- 
core, à cause de cet attrait, que ces jeunes intellec- 
tuels soient communistes. Il nous semble même 
_ lucidement qu’ils ne veulent pas être communistes, 
_non seulement pour les raisons politiques que nous 
verrons dans un instant, mais encore parce qu’ils 
refusent, plus ou moins explicitement selon leur 
degré de formation et d'intelligence, l'idéologie 
: fondamentale de ce système qui est sa Ésophie 
_ de l’homme, ne serait-ce que parce que cette der- 


_ nière est étrangère et que l’adopter serait consen- 


tir à un « colonialisme intellectuel ». Ils distin- 
guent donc cette philosophie des méthodes socio- 
économiques qu’elle a promues ou suivies. Et 
faute d’en connaître d’autres aussi rapidement 


_ efficaces, ils accueillent de telles méthodes en y 
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fondant beaucoup d’espoirs. C’est ainsi que l’en- 


semble des jeunes intellectuels africains optent 


pour une formule socialiste d’édification nationale 
et s’efforcent de l’approfondir en vue de son appli- 


do cation prochaine. 


_ Cette perspective les conduit tout naturellement 
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aux problèmes politiques, intérieurs et extérieurs. 
En politique intérieure, ils aspirent à renverser 
toute organisation ou infrastructure incompatible 
avec l’économie socialiste qu’ils veulent réaliser, 
et à adapter les autres dans ce but. Ainsi, ils sont 
contre la permanence chez eux d’un système dé- 
mocratique directement transposé de l’Europe, et 
donc pour une « démocratie forte », en raison 
de sa plus grande efficacité immédiate. Leur faveur 
va aussi, mais moins unanimement, au Parti et à 
la Jeunesse unique, à la nationalisation de l’en- 
seignement et des entreprises, et aux alliances 
confédératives, pour la même raison. Mais lorsque 
ces réformes sont déjà en voie de réalisation dans 
leurs pays et qu’ils en subissent le joug, ils crient 
alors au manque de libertés fondamentales. On est 
tenté d’expliquer ce paradoxe en interprétant leurs 
aspirations révolutionnaires comme des masques de 
leurs ambitions personnelles. A notre avis, c’est 
aller trop loin; mais il est probable que ces jeunes 
se voient à la tête du système économico-politique 
socialiste qu’ils souhaitent, car ils se sentent les 
plus aptes à l’instaurer. Ils veulent le pouvoir 
pour ce système et non pas l’inverse. 


Équidistance internationale 


En politique extérieure, leur pensée est à la fois 
plus prudente et plus souple, sans pour autant 
faire dévier leurs aspirations vers le socialisme. Ils 
se sentent obligés de ne mécontenter aucune des 
grandes puissances dont ils ont besoin pour édifier 
leurs nations, et c’est une des principales raisons 
pour lesquelles ils entendent se soustraire au con- 
flit Est-Ouest et ne s’affilier exclusivement à aucun 
de ses deux pôles. À cet égard, le comportement 
de l’Occident et des pays communistes envers la 
Guinée les a rendu extrêmement vigilants et mé- 
fiants. Ils y ont vu la preuve qu’aucun n’était 
désintéressé dans son assistance, et en ont déduit 
que seule une sage équidistance résultant d’un 
soigneux équilibre entre les bienfaits reçus pouvait 
sauvegarder l’indépendance de leurs patries. 

Il n’est pas inutile de rappeler cette vérité, pour- 
tant évidente, en raison de sa valeur déterminante 
dans l’élaboration du socialisme africain. Les jeu- 
nes intellectuels noirs pressentent que la spécificité 
de leur idéologie économico-politique de base est 
tout autant une garantie pour le bien-être de leurs 
pays qu’une sauvegarde de leur liberté dans les 
relations internationales, de plus en plus étroites 
et intégrantes, et dont pourtant ils ne peuvent se 
passer. 

Nous ne conclurons pas cet ensemble de consi- 
dérations, parce qu’elles ne résultent que des in- 
formations que nous avons recueillies dans une 
multitude d’interviews en Afrique et auprès d’étu- 
diants africains en France. Si certains trouvent nos 
propos tendancieux, partiels ou erronés, c’est sans 
doute que nos informations ont été incomplètes, 
dans les limites que nous avons ‘annoncées au 
début, et dans ce cas nous serions heureux de les 
compléter. 

JEan-D. MErLo. 
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AFFINITÉS DE L'ACTION POLITIQUE 
ET RELIGIEUSE 


A propos de Christianisme et colonialisme, 
de Robert Delavignette’ 


DE LA FRANCE AU MONDE COMME PAYS DE MISSION 


ORSQUE l’abbé Godin voulait faire comprendre 
les tâches qui s’imposaient aux apôtres dans 
une France, pays de mission, il recourait aux exem- 
ples des missions d’outre-mer. Il n’est pas sans 
intérêt ni sans une profonde signification de noter 
que le gouverneur général Robert Delavignette, au 
terme de son petit livre de 127 pages, claires, se- 
reines, riches d’expérience et d’humanité, en 
vienne à suggérer qu’à tout prendre l’action reli- 
gieuse dans les pays ultra-marins devrait présenter 
bien des affinités avec ses aspects occidentaux. 
C’est qu’en effet le Noir comme le Jaune, chacun 
d’eux à sa manière, mais avec autant de force 
que le Blanc, se trouvent et se veulent aux prises 
avec les exigences de la civilisation planétaire que 
l’Européen a diffusée sur le monde. 
L’abbé Godin, inconsciemment peut-être, mais 


par instinct, reprenait à propos du prolétariat fran- \ 


çais la substance des « instructions à l’usage des 
vicaires apostoliques en partance pour les royau- 
mes du Tonkin et de Cochinchine » (1659) dont 
cette mise en garde, vieille de trois siècles, aurait 
pu servir de référence aux efforts des apôtres dans 
le monde ouvrier : 


Ne mettez aucun zèle, n’avancez aucun argument pour 
convaincre ces peuples de changer leurs rites, leurs cou- 
tumes et leurs mœurs, à moins qu’elles ne soient évidem- 
ment contraires à la religion et à la morale. Quoi de plus 
absurde que de transporter chez les Chinois la France, 
l'Espagne, l'Italie ou quelque autre pays d'Europe ? N'in- 
troduisez pas nos pays, mais la foi2. 


Robert Delavignette termine son livre en procla- 


/ 


ï + s. 


mant que tout croyant doit se prêter à la confron- 
tation des cultures « impliquée par la recherche 
de la civilisation planétaire ». 

Tout se passe comme si le génie apostolique chez 
Godin et, chez Delavignette, la connaissance des 
hommes et des choses aboutissaient à la même con- 
clusion : qu’il s’agisse du message évangélique à 
transmettre aux membres de civilisations diffé- 
rentes — Godin — ou des exigences imposées à la 
conscience chrétienne par la liquidation du système 
colonial, il n’existe pas de différences fondamen- 
tales entre ce qui doit être accompli en Europe, 
en Chine, ou dans la brousse africaine. Godin s’en 
tenait à un strict point de vue religieux; sa con- 
naissance des pays coloniaux était vague et sa s0- 
ciologie de la France, sommaire. Delavignette, 
tout croyant qu'il est, mais parce qu’il connaît ce 
dont il parle, envisage les questions religieuses à 
travers leurs données humaines. Au reste, vingt 
ans séparent les deux livres, et durant cette période 
les problèmes ont müri avec une extraordinaire 
profondeur. N’empêche qu’en lisant Delavignette 
on vérifie ce que l’on pressentait avec Godin : les 
questions religieuses de notre époque sont unes 
devant les transformations du monde si larges et 
puissantes que les dimensions de nos soucis s’en 
trouvent multipliées aux limites de la terre en 
même temps que ramenées à une redoutable unité. 
France, pays de mission ? se demandait Godin. 
« Le monde, pays de mission », répondrait pour 
un peu Delavignette. Le colonialisme et l’évangé- 
lisation sont deux causes importantes de ce phé- 
nomène planétaire. 


LE COLONIALISME 


DELAVIGNETTE consacre son analyse aux trois 

e types de colonialisme du XIX° siècle, colo- 
nies de peuplement (Amérique, Australie), coloni- 
sation comportant l’encadrement économico-poli- 
tique des régions et des hommes (surtout en Afri- 
que tropicale et équatoriale), et enfin colonies 
mixtes avec la coexistence des indigènes et de nom- 
breux colons (Afrique du Sud, Kenya, Afrique du 


Nord). 
Quoi qu’il en soit de leurs nombreux aspects 
particuliers — qui sont loin d’être tous négatifs, 


ces trois types de colonisation présentent en com- 
mun un certain nombre de tendances grosses de 
conséquence. 


1. R. Delavignctte, Christianisme et colonialisme, Éd. Arthème 


Fayard, Paris, 1960, Coll, « Je sais, je crois », 


2, Opcit., p:5o, 


La colonisation constitue, pour la première fois dans 
l’histoire universelle un monopole européen qui s’étend en 
fait à toutes les parties du monde et qui tend à se justi- 
fier en droit par la propagation d’un nouveau et meilleur 
genre de vie, jugé supérieur, basé sur la technique, les 
applications de la science à toute l’économie (y compris 
l’économie domestique), la rationalité et la productivité 
et les institutions démocratiques qui exeluent la monarchie 
de droit divin et qui se réfèrent à une notion du progrès 
humain aussi illimité qu’indéfini 3. 

Ouvrir à la civilisation, déclarait Léopold IL en 1865, 
la seule partie du globe où elle n’ait pas encore pénétré, 
c’est une croisade digne de ce siècle de progrès 4. | 


L 1 
Cette idéologie humanitaire servait de pavillon, 


il est vrai, à la denrée beaucoup moins noble des 


SM OG NS, p.34, 


4. TIbid., p. 24. ? 
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appétits commerciaux. Dans Le Tonkin et la Mère 
_ Patrie, Jules Ferry écrivait : 


La politique coloniale est fille de la politique indus- 
trielle.… La consommation européenne est saturée. Il faut 
faire surgir des autres parties du globe de nouvelles cou- 
ches de consommateurs sous peine de mettre la société 
moderne en faillite et de préparer une liquidation sociale 
par voie de cataclysme 5. 


_ Et l’on sait la tournure que prirent les choses 
avec le pacte colonial, même si la rigueur dut en 
être progressivement atténuée. 


Il n'empêche que la mystique du progrès à base 


isation n_scient m5 is technique se trouve 
ent mélée à l’entreprise coloniale; et ce 
que l'Occident lançait ainsi sur les contrées d’ou- 
tre-mer allait lui revenir avec une impressionnante 
vigueur. 

_ La relative brièveté de la colonisation n’empé- 
chera pas les peuples ultra-marins de s’ouvrir aux 
séductions de notre civilisation, et pas davantage 
le fait que les métropoles accentuaient leur écart 
d’avec les colonies par l’accumulation croissante 
que chez elles prenaient le savoir et les dévelop- 
pements pratiques 6. 


Dans le même temps, d’ailleurs, les. Blancs, in- 
soucieux des expériences. coloniales antérieures et 
notamment du passage à l” indépendance des Amé- 
riques du Centre et du Sud, en venaient souvent, 
avec les meilleures intentions, à vider de leurs 


contenus, chez les indigènes, des coutumes qu’ils 
s’efforçaient pourtant d’utiliser. Ils ont ainsi livré 
à l’appétit de notre civilisation des sociétés dont 
les structures, inadéquates en elles-mêmes aux exi- 
sences nouvelles, avaient trop perdu de leur vita- 
lité. 

Il n’y a pas lieu, toutefois, d’imputer ce mal- 
heur à la seule responsabilité des coloniaux. S'il 
est vrai que certains d’entre eux sont tombés dans 
des erreurs souvent dénoncées, beaucoup s’attachè- 
rent avec passion à connaître la nature profonde 
des sociétés indigènes et de leurs coutumes. L’ac- 
tion les obligeait à cet effort. Les querelles idéo- 
logiques, les idées toutes faites, les jugements som- 
maires et sans fondement étaient surtout le triste 
apanage de la Métropole, non seulement dans ses 
instances politiques mais jusque dans les milieux 
universitaires : 


Quand un broussard perdu dans son poste d’Afrique et 
d'Asie osait dire : « Maïs, mes Noirs, mes Jaunes, voilà 
leur civilisation et les voici tels qu’ils sont », de hautes 
autorités de sa métropole le raillaient de gratter un violon 
d’Ingres. Appréciez, par exemple, le décalage français 
entre la Sorbonne et l’École coloniale de Paris. La même 
année, à quelques pas de distance, Seignobos, en Sorbonne, 
professe que les Noirs sont de grands enfants et qu’ils 
n’ont jamais formé de nations; Delafosse, à l’École colo- 
niale, enseigne que ce sont des hommes et qu’à l’époque 
précoloniale ils fondèrent des empires. Delafosse, gouver- 
neur et ancien broussard, ne passe pas la rampe de l’opinion 
publique, quoiqu'il fût en avance sur le professeur dans 
la voie de l’enquête scientifique 7. 


LE CHRISTIANISME 


lire R. Delavignette, on serait tenté de croire 

que, par un singulier paradoxe, le contraire 
se produisait à l’intérieur de l’Église catholique. 
Son ouvrage cite les grands textes pontificaux, énu- 
mère les principales initiatives qui de Vittoria et 
Las Casas au XVI°, à l’encyclique Princeps Pasto- 
ruin, de 1959, en passant par la fondation de la 
Congrégation de la Propagande, en 1622, jetèrent 
sur les problèmes coloniaux et l’action mission- 
naire les clartés de l’intelligence et de la charité. 


N’introduisez pas chez eux (les indigènes) nos pays, mais 
_ Ja foi, cette foi qui ne repousse ni ne blesse les rites, ni 
\ les usages d’aucun peuple, pourvu qu’ils ne soient pas 
détestables, mais qui, bien au contraire, veut qu’on les 
garde et les protège. Il est pour ainsi dire inscrit dans la 
{nature de tous les hommes d’estimer, de mettre par-dessus 
tout au monde, les traditions de leur pays et ce pays lui- 
même. Aussi n’y a-t-il pas de plus puissantes causes d’éloi- 
gnement et de haine que d’apporter des changements aux 
coutumes propres à une nation, principalement à celles qui 
y ont été pratiquées aussi loin que remontent les souvenirs 
des anciens. Que sera-ce si, les ayant abrogées, vous cher- 
chez à mettre à leur place les mœurs de votre pays, intro- 
duites du dehors ? Ne mettez donc jamais en parallèle les 
| usages de ces peuples avec ceux de l’Europe, bien au 
contraire, empressez-vous de vous y habituer. 


_:. Ces prescriptions restent la charte de tout mis- 
sionnaire, en quelque pays où en quelque milieu 
qu’il se trouve. Les derniers textes pontificaux à 
propos du racisme, du respect de la personne hu- 
maine ou du nationalisme ne le cèdent en rien au 

_ lucide équilibre qui présidait à la rédaction de ces 
pages vieilles de trois siècles. 


5 Ebid:, p:126. 
6. Op. cit., pp. 38-30. 
MÉPET OP- CNED ser 


Mais, de la coupe aux lèvres, ou, si l’on pré- 
fère, des directives à leurs exécutions il y a loin. 
R. Delavignette analyse de parfaite manière l’en- 
chaînement des causalités qui conduisirent trop 
souvent les missionnaires à se montrer tout à la 
fois les représentants d’une métropole et les servi- 
teurs d’une réussite humaine mise sur pied à coups 
d’héroïsme et qui, à beaucoup de titres, méritait 
le nom de mission. Ce n’est pas, d’ailleurs, qu'il 
méconnaisse en rien les sacrifices sans nom et sans 
nombre dont l’action missionnaire fut l’occasion, 
bien des pages de son livre méritent à cet égard 
d’être lues; puissent-elles susciter chez des jeunes 
les dévouements et la générosité dont elles sont 
le fidèle écho. Mais le missionnaire, de par sa con- 
dition de Blanc et plus encore d’humain partici- 
pant : à une civilisation industrielle, se trouvait de 
ce chef sur le terrain colonial aux prises avec des 
données objectives qui, bon gré mal gré, faisaient 
de lui un pionnier, un RENE des colons. Pour 
peu que la solitude, la fatigue, les impératifs mê- 
mes de l’action ou l’on ne sait quel relent de lec- 
ture étrange” agissent sur lui, il était amené à 
construire sa cité paroissiale et son église « gothi- 
que » en pleine Afrique — ou au beau milieu de 
Pékin (voir la stupeur du P. Lebbe). 

D’après Delavignette, il existerait donc une sorte 
de distorsion — inverse de celle que l’on constate 
dans le monde colonial profane — entre les direc- 
tives et l’exécution. 

L'action apostolique et ses données pratiques, 
ses prolongements tendaient à engluer le mission- 


: Texte de 1659, cité p. 57. 
Le livre de Piolet, Les missions catholiques françaises au 
1% siècle, porte en épigraphe : « La France au dehors » (op. 
cit., p. Go). 
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naire dans la condition coloniale, alors que le 


Vatican gardait la hauteur de vue nécessaire. Cer- 

tes, toidant tout le XIX° siècle, au plus fort de 

l'expansion européenne sur le monde, le Saint- 

Siège a gardé le silence. Delavignette note le fait, 

sans plus. Peut-on aventurer une explication ? Elle 

nous paraît double. D’une part, l’Église restait 

profondément ébranlée par la Révolution française 

et les événements qui en ont résulté. L’essentiel 

de ses préoccupations concernait l’Europe et le 

= raffermissement de ses anciennes positions. Il se 

pourrait, d’autre part, que les hautes instances 

e ecclésiastiques n’aient pas compris sur le moment 

la nouveauté du système colonial qui se dévelop- 

pait au XIX° siècle et par suite s’en serait tenu 

en toute tranquillité aux orientations définies deux 
siècles auparavant. 

Aussi bien, est-il remarquable que les interven- 
tions de Pie XI ne faisaient, somme toute, que 
reprendre, que remettre en actualité les vieilles 
décisions du XVII siècle. 

C’est le mouvement de la décolonisation qui 
déclenche à Rome des prises de position nouvelles 
et décide le Saint-Siège à tout mettre en œuvre 
pour que l’action missionnaire ne soit pas com: 
| promise au cours de la décolonisation de même 
qu'il avait cru prendre ses précautions jadis pour 
qu’elle ne le soit pas dans la colonisation. 

Toujours est-il que l’effort missionnaire, en dé- 
pit des résultats inférieurs aux efforts qui les ont 
préparés, laisse dans les peuples ultra-marins de 


ET MAINTENANT ? 


K: tout cas, la colonisation et l’action mission- 
naire se conjuguent pour livrer les indigènes 
aux problèmes de notre civilisation scientifique et 
technique éparse au large du monde. 

Delavignette consacre les trois derniers chapiires 
de son ouvrage à un effort de prospective sur 
l’avenir africain. Il nous paraît impossible de résu- 
mer ces pages, nous préférons y renvoyer le lec-: 
teur qui comprendra mieux de la sorte pourquoi 


; la décolonisation précipitera l’extension de la civilisation 
mécanicienne à toute la planète — et (pourquoi) le chris- 
tianisme — comme les autres religions et plus encore 
qu’elles — sera affronté partout à ce genre de civilisation 
caractérisé par le couplage homme-machine. 


Nous voudrions, quant à nous, proposer quel: 
ques réflexions qui, pour n’être pas contenues dans 
le livre de Delavignette, nous paraissent en consti- 


tuer un prolongement fidèle. S’il est exact que les 


valeurs humaines et les valeurs religieuses se trou- 
vent affrontées à l’extension planétaire de la civi- 
lisation mécanicienne — tel est d’ailleurs notre 
sentiment — la tâche la plus urgente pour les chré- 
tiens est qu’ils se consacrent à l’intelligence et à 
la construction de cette civilisation. Par suite, les 


redoutable unité. Le missionnaire, dans une Afri- 


monde du travail européen ou dans la recherche 


POLITIQUE 


ET ensemble de considérations nous suggère 
des affinités entre la politique et la religion. 
Nous ne prétendons pas, certes, que la religion 
doive s’inféoder la politique ni se plier à ses exi- 


diverses activités religieuses sont ramenées à une! 


que en pleine évolution, le prêtre engagé dans le. 


profondes empreintes, sans même ‘park 
jte dont la statistique pes rent 


grès qui ei les coloniaux, le sentime 
mieux-être, une condition plus digne de De 
trouveront leur réalisation dans l’avenir. L'âge 
d’or n’est plus seulement un souvenir, il est un 
PDU: RS 

Il n’est pas douteux, d’autre part, que le chris- 
tianisme contribue largement à mettre au cœur des # 
hommes la nostalgie de l’unité humaine et que, 
par là-même, il tend à faire craquer les étroites 
limites des sociétés antérieures. æ ; 

Enfin, par une inspiration proche de la précé- 
dente, il suggère la nécessité d’un œcuménisme. 

Au total, quoi qu’il en soit de ses attaches avec à | 
le colonialisme, tout missionnaire peut proclamer - 
avec le pasteur Leenhardi : 

Il n’y a pas non plus de missions coloniales et de mis- 
sions non coloniales; de missions intéressées, de missions 
pures et de missions troubles; il n’y a qu’une seule œuvre, 
puisqu'il n’y a qu’un seul Dieu, un seul Sauveur, un seul 
Esprit, un seul monde, un seul organisme aux correspon- S 
dances profondes, où il se transporte des arachides, du 
coprah, des dents d’éléphants, de la poudre d’or, de Pab- 
sinthe et des fusils, mais où il se fait aussi des transports - 
d’amour, de substances spirituelle, où la conversion de 
François, chrétien d’un bourg de France, peut aller sc 
couronner dans la conversion de Litia, prince zambézien, 
ou mieux encore, de X, ci-devant esclave et maintenant. # 
seigneur de l’ordre de Jésus-Christ 10. 


scientifique, sont attelés à une seule‘et même tâche, 
non seulement en vertu de l’unité de leur foi, 
mais par l’unité même des conditions nouvelles 
de l’évolution humaine. L? avenir des missions se 
joue aussi bien en Europe qu’en Afrique ou en 
Asie, aussi bien en laboratoire et à l’usine que 
dans la brousse avide de capter le « secret » des 
réussites occidentales. EE 

Peut-être faut-il voir dans cette perspective les 
raisons qui ont poussé R. Delavignette à donner à 
son livre le titre assez surprenant au premier abord 
de Christianisme et colonialisme. On aurait attendu 
plutôt : Missions et colonialisme. Mais, ce titre 
n’aurait pas rendu compte, d’une part de l’unité 
de. PÉglise — c’est la même Église et la même 
foi qui peinent et militent en pays de chrétienté 
comme en pays de mission — et d’autre part des 
nouvelles données qu’apporte la civilisation pla- 
nétaire. 

Aussi bien, ce genre de considération ne doit-i 
pas être étranger, nous semble-t-il, à R. Delavi: 
gnette pour qui, naguère, la rencontre avec w 
prêtre-ouvrier évoquait tout ensemble les vieux 
métallos de son enfance et les antiques forgerons 
de la brousse, pris les uns et les autres dans la 
gigantesque transmutation de l’industrie qui, non 
contente de transformer la matière, touche à l’hu- 
manité et, la modifiant, sollicite la conscience reli 
gieuse à de nouvelles attitudes !, 


ET RELIGION 


ro. Op. cit., pp. 87-88. 3 
, Voir Robert Delavignette, Birama, Gallimard. 


ion M lanetuire de notre civilisation, nous 
nènent à constater que la religion ne se déve- 
oppe pas, dans les masses humaines et dans la com- 
préhension d’elle-même, en dehors des grands 
_ mouvements qui affectent les sociétés. La religion 
… fSoutient d’intimes relations avec ce que signifie 
a politique prise dans son acception la plus noble : 
organisation de la cité, étant entendu désormais 
que la cité ne se borne pas aux limites d’une ville 


k | ES travailleurs belges et les Belges 
en général ressentent les premiers 
les conséquences de l’unité économique 


- l'impression évidente que donnaient 
leurs représentants à la conférence sur 
-  & Progrès technique et marché com- 


{ 


mun » tenue à Bruxelles en décembre 
quelques jours avant la grève : 
lement l’impression d’être en danger, 
_ européenne. Ils en ont conscience. C’est mais celle d’être 
moment du moins, en tant que nation, 
à connaître ce danger. 

Le chômage n’est pourtant pas nou- 


FiG. 1. — Provinces et zones d'activité industrielle en Belgique, 


ere Ligne approxmal're de ci'visien linguistique, 


ou d’un État, mais qu’elle concerne la terre tout 


entière. La réussite, pour la religion, c’est d’évi- 
ter toutes compromissions avec les institutions et 
les appareils politiques. L'expérience de la colo- 
nisation nous montre combien cet idéal est diff- 
cile à réaliser et que, finalement, les meilleurs 
résultats ne tiennent qu’à l’équilibre entre des 
tendances contradictoires. 


BERNARD GARDEY. 


4 _ EN BELGIQUE : 
LA PREMIÈRE CRÈVE DU MARCHÉ COMMUN 


veau en Belgique. Sur 2 500 000 salariés, 
non seu- la moyenne journalière du nombre 
de chômeurs oscille entre 120 000 et 
250 000 selon les années et les mois. 
L’année 1960 ne s’annonçait d’ailleurs 
pas comme plus mauvaise que les 
autres. 


seuls, pour le 


eu apparaît ue dans ce Asie 
n'est _certes plus exact d’opposer la 
icole et la Wallonie indus- 
ais la faiblesse pre 


émeur complets. sont 


recensés dans la région flamande. Là, 
leurs nombre représente annuellement 
de 10 à 15 % des travailleurs. Pour les 
seules régions de Flandre occidentale et 
de Flandre orientale (Gand, Bruges, 
Courtrai), ces proportions atteignent 
dans les mauvaises années entre le 
15 et 20 %. Ces régions sont les pre- 
mières à avoir « lâché » dans la grève. 


La différence économique est comme 
le signe de toutes les autres. Le sillon 
industriel Mons-Namur-Liège appartient 
à la Wallonie tout en bordant la région 
flamande du nord. Aux Wallons fran- 
cophones et de tendance socialiste, 
s’opposent les Flamands catholiques. La 
France, pays de la révolution de 1789, 
est admirée par les uns, suspectée par 
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les autres. Le Times du 11 janvier pré- 
tendait qu’en d’autres temps les Wallons 
socialistes auraient pu aussi bien parler 


d’un rattachement à la France. Seules, 


selon ce journal, les tendances actuelles 
du pouvoir dans notre pays auraient 
retenu les leaders. On a parlé, il est 
vrai, de « Wallonie française »! 

Maïs ces menaces sont sans consé- 
quence. La division se poursuit plus 
dangereusement sur le plan social et 
eyndical. Déjà, dans Signes du temps 
(juillet et octobre 1959), Charles Sa- 
vouillan avait insisté sur l’importance 
des syndicats chrétiens dans les Flandres 
et des syndicats socialistes en Wallonie. 
André Renard, le leader socialiste 
maintenant bien connu, soulignait ce 
fait dans une intéressante interview au 
sociologue Serge Mallet (France-Obser- 
vateur, 19 janvier) : « Alors qu’en 
Wallonie, la F.G.T.B. représente 75 % 
des ouvriers et que la C.S.C. n’en con- 
trôle qu'environ 20 %, la F.G.T.B. 
flamande est minoritaire dans les en- 
treprises par rapport au syndicat chré- 
tiens.» André Renard ajoutait : & le 
mouvement qui n’a jamais été bien 
suivi dans les Flandres ni à Bruxelles, 
va pratiquement cesser dans cette partie 
du pays. Il restera le sillon de Sambre- 
et-Meuse qui, lui, tient très fort ». 

La division syndicale s’aggrave d’une 
division interne au sein des syndicats, 
entre Wallons et Flamands. La domina- 
tion exercée dans chaque région par 
l’une des organisations sur l’autre en- 
traîne nécessairement la plus faible à 
s’aligner sur la plus forte, de crainte de 
perdre des adhérents. André Renard 
l’admettait encore dans l'interview ci- 
tée : « dans les Flandres, le syndicat 
chrétien ayant .… une réelle activité de 
masse, la F.G.T.B. flamande se sent 
toujours obligée de coller à (sa) tacti- 
que sans perspectives et hésite à poser 
devant les travailleurs les termes réels 
de la situation économique ». 


UNE GRÈVE GÉNÉRALE 


La tactique de la grève générale dans 
une telle situation de division est une 
gageure. À ces inconvénients particu- 
liers s’ajoutent en effet les risques de 
rupture inhérents à toute structure hété- 
rogène. La grève générale ne peut 
qu'être une grève-éclair. Les tensions 
qu’elle exige des masses sont telles que 
le temps travaille toujours contre elle. 
Les grandes grèves menées avec succès 
depuis la guerre dans les pays occi- 
dentaux ont été des grèves limitées d’in- 
dustrie et spécialement de l’industrie 
stratégique : la sidérurgie (américaine, 
du Schleswig-Holstein). Préparées soi- 
gneusement six mois à un an à l’avance, 
elles ont permis, malgré une résistance 
considérable des employeurs, de rem- 
porter des succès importants grâce à 
l’intervention gouvernementale. Les pou- 
voirs publics, d’abord en dehors du 
conflit, furent amenés à y jouer le rôle 
d’arbitre pour sauvegarder leur in- 
fluence politique 1. 


1, Nous nous permetions de renvoyer 
sur ce point à notre ouvrage, La stratégie 
de la lutte sociale, qui out de paraître 
aux fditions Ouvrières. 


ÉÉ V R l'ÆRSM 96 1 


La grève d'industrie aurait sans doute 
pu en Belgique entraîner l’unité d’ac- 
tion. Si les travailleurs F.G.T.B. fla- 
mands sont influencés par la domination 
des syndicats chrétiens dans cette ré- 
gion, par contre, dans le sillon indus- 
triel wallon, les syndiqués chrétiens 
auraient pu difficilement se séparer des 
travailleurs socialistes. Une grève d’in- 
dustrie, même motivée en partie par 


| des revendications politiques, a toujours 


jun caractère professionnel concret qui 
soude les grévistes et atténue les divi- 
(sions. Il est symptomatique de consta- 
ter que la grève générale politique belge 
finit comme elle aurait dû commencer, 
par une grève limitée au sillon in- 
dustriel. 

Politisée et générale dès le début, elle 
était vouée à l’échec. Et cet échec n’est 
pas tant venu du refus — inévitable — 
des syndicats chrétiens que du refus 
des parlementaires socialistes de démis- 
sionner en bloc. 

La ligne de clivage qui sépare le pays 
et les syndicats sépare aussi le parti 
socialiste. 


UN PATRONAT SOLIDE 


Son hétérogénéité fondamentale dé- 
truirait la Belgique si un noyau très ho- 
mogène ne la soudait encore. Ce noyau, 


. c’est la puissance financière belge. Tom 


* Stacey, dans le Sunday Times du 8 jan- 


vier, en donnait un tableau dur et réa- 
liste. Six sociétés géantes contrôlent 
l’industrie belge, directement ou ïindi- 
rectement. La plus grande est plus vieille 
que le pays lui-même. Elle remonte à 
1822 : c’est la’ Société générale. La 
Société générale est aujourd’hui une 
des plus grandes: puissances financières 
et industrielles mondiales : elle détient 
dans le pays 40 % du charbon, 50 % 
de l'acier, 65 % des métaux non fer- 
reux, 35 % des centrales électriques et, 
outre-mer, le Congo en bloc. Le plus 
près d’elle, on trouve le groupe Solvay 
avec son réseau international d’entre- 
prises chimiques. La Brufina-Confinin- 
dus partage avec la Société générale, 
l'immense entreprise sidérurgique de 
Cockerill, fondée en 1817 et détient 
de nombreux intérêts dans l’industrie 
lourde. Le groupe Copée s’en tient au 
charbon et à l’acier. La banque Lam- 
bert, la plus dynamique, forme un nou- 
vel empire principalement fondé sur le 
pétrole. Une douzaine de familles envi- 
ron règne, selon: Tom Stacey, dans la 
Société générale, Brufina-Confinindus et 
la banque Lambert. Solvay, Copée et 
Empain (tramways, équipement électri- 


que) sont des entreprises familiales qui 


ne publient aucun bilan. 

De ces puissances financières, les tra- 
vailleurs n’avaient jusqu'ici pas eu trop 
à se plaindre. Dans l'interview citée, 
Renard admet que les salaires belges 
sont encore les plus élevés d'Europe. 
Quels faits nouveaux ont donc pu susci- 
ter la révolte ? 


LIBÉRALISME BELGE 
ET CAPITALISME EUROPÉEN 


On s’accorde à admettre que la Bel- 
gique est, de tous les pays du marché 


l’inoculation du virus 


commun, le plus adonné à l’économie 
libérale. La Hollande voisine a accepté 
la plus rigoureuse des planifications 
souples. En Allemagne l’État a toujours 
joué dans l’économie un rôle plus im- 
portant qu'ailleurs. Le fascisme italien 
a laissé à la démocratie chrétienne un 
héritage d’interventionnisme. La France, 
enfin, a adopté, elle aussi, & le nouveau 
capitalisme » des plans souples. C’est 
que, dans ces pays, le pouvoir a dû 
Inégocier avec des groupes sociaux rela- 
tivement homogènes. En Belgique, le 
seul groupe vraiment solide est le 
! groupe patronal. Il a su éviter au pays 
socialiste. Le 


marché commun n’est pour ce groupe 


Times, 


qu’un nouveau cadre de libéralisme. 
Dans ce nouveau cadre, l’affectation des 
capitaux pourra et devra changer mais 
il ne fait que faciliter les placements 
à l’échelle européenne. Déjà, les éntre- 
prises les plus dynamiques, selon le 
du 11 janvier, investissent à 
l'étranger, spécialement dans les autres 
pays du marché commun ou au Canada. 
Les exportations de capitallse monte- 
raient depuis quelques années à quel- 
que soixante quinze milliards d’anciens 
francs par an. Tom Stacey, dans le 
Sunday Times, cite l’ouverture des mi- 
nes du Limbourg comme la dernière 
grande action économique menée en 
Belgique : ce fut, avant la guerre, une 
initiative de la Société générale. Celle-ci, 
prévoyant depuis quelques années, les 
événements du Congo, transféra une 
partie de ses capitaux non en Belgique, 


* mais dans les mines de métaux non 


ferreux et l’industrie du ciment, au 
Canada. 

C’est pourquoi l’on parle beaucoup 
en Belgique de mobilité de la main- 
d'œuvre. La première opération consiste 
à liquider les mines non rentables selon 
le taux de profit jugé normal par les 
intéressés. 


italienne, dont les conditions de travail 
furent illustrées, il y a peu, par le drame 
de Marcinelle. Mais l’homme au rabais 
ne peut durablement remplacer le ca- 
pital. On va donc entrer maintenant 
dans la deuxième phase de la liqui- 
dation. 


VERS UN NOUVEAU 
CAPITALISME ? 


C’est pourquoi ] les syndicats : socialistes 
RE - — 
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techniques du « nouveau capitalisme », 
en les orientant vers un contrôle de 
“investissements. Dans sa réunion de bu- 
reau de juin 1960, la F.G.T.B. consta- 
tait même « avec satisfaction » la cons- 
titution d’un comité national d’expan- 
sion économique. Mais la centrale ajou- 
tait : la création d’un véritable orga- 
nisme de planification — rendu indé- 
pendant des vicissitudes politiques et 
doté de moyens d’action de caractère 
financier surtout — peut seule permet- 
tre d’atteindre des objectifs communs à 
tous : plein emploi et élévation conti- 
nue du niveau de vie. La F.G.T.B. 


quelques mois plus tard — en sep- 
tembre — durcissait sa LE AR à la 
suite de mesures défavorables aux tra- 


vailleurs : réduction de la/mise au tra- 


A titre transitoire, certaines- 
mines ont été pourvues de main-d'œuvre - 


vail des chômeurs par les communes, 
augmentation des cotisations d’assurance- 
maladie sans relèvement des indemnités, 
déclarations du premier ministre contre 
le droit de grève. Le bureau, dans sa 
réunion de septembre déclarait : (la 
E.G.T.B.) « ne souffrira pas qu’on ins- 
titue une pause sociale ou qu’on aug- 
mente les impôts pour les travailleurs ». 

Les revendications des syndicats chré- 
tiens sont d’une autre nature. Elles por- 
tent sur la fixation du salaire minimum 
national et la réalisation d’un plan de 
retraites. Mais, contrairement aux socia- 
listes, « là programmation » sur le plan 
professionnel — déclare le syndicat chré- 
tien de la métallurgie — ne doit pas 
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Le conflit fondamental qui explique 
l’échec de la grève belge apparaît ici. 
Alors que la plupart des pays européens 
ont associé leur entrée dans le marché 
commun d’une intervention accrue de 
l'État dans l’orientation des investisse- 
ments, ce dernier caractère est pour 
beaucoup de Belges une marque inad- 
missible de socialisme. Sans doute, 
ce mot lui-même fait-il frémir beau- 
coup de catholiques belges. Mais on 
prête ce propos au leader socialiste 
Van Acker lui-même : «la planification 
économique, c’est une foutaise » (inter- 
view Renard à Serge Mallet): Et André 
Renard remarque : « l’appareil politi- 
que du parti socialiste ‘belge a mal 
accueilli le programme de réforme de 


La grève générale belge apparaît, dans 
sa technique révolutionnaire même, 
comme inspirée du XIX° siècle. 

Tendant à renverser « en trois jours » 
son gouvernement et sa politique pour 
instituer un nouvel ordre social, elle 
s’est heurtée à des divisions et à des 
résistances insurmontables. Elle appa- 
raît aussi comme la dernière grande 
crise du capitalisme libéral du XIX® siè- 
cle. 

Une question se pose cependant : pré- 
cipitée par le fonctionnement d’un mar- 
ché commun dont la logique même est 
de libéraliser l’économie européenne, 
est-elle la dernière crise du vieux capi- 
talisme... ou la première du nouveau ? 


porter atteinte à la liberté des entre- 
prises et des régions. 


structures des syndicats »,. 


FRANÇOIS SELLIER. 


LA MACHINE ET L'HOMME OUVRIER 


A question des rapports entre l’usager humain 
A de la machine et son univers machiniste peut 


se traiter de façon relativement simple. Celle des 


rapports entre l’univers machiniste et l’homme 
ouvrier est d’une bien autre complexité. Aucun 
élément cependant de cette complexité ne saurait 
être écarté. Ceci oblige de donner une tournure 
assez sommaire aux considérations qui suivent. Pis 
même : il faut s’y résigner à une apparence de dis- 
parate entre les différents aspects de cette com- 
plexité, comme si nos formes d’existence sociale 
répondaient fort mal à nos coutumes logiques de 


- faire le démembrement «et le classement des ter- 


mes de la pensée. 


Le rapport de l’homme ouvrier à l’univers ma- 
chiniste est de triple nature : technologique, éco- 
mico-sociale, culturelle. Ces divers aspects sont 
constamment enchevêtrés dans le concret de la 
condition ouvrière et pourtant, à être pris chacun 
pour soi, ils conduisent la réflexion sur des voies 
très différentes, si différentes que presque toujours 
on en vient à oublier jusqu’à l’existence des au- 
tres perspectives au moment où l’on est engagé 
dans le développement de l’une d’elles. Ce qui 
suit n’a, en fait, point d’autre ambition que 
de rappeler la nécessité de quelque vue synop- 
tique. 


LE RAPPORT TECHNOLOGIQUE DE L’OUVRIER A LA MACHINE 


| Pre tout d’abord de ce rapport sous l’angle 
technologique. Il a de ce point de vue une spé- 


 cificité bien marquée qui fait que l’ouvrier n’est 


plus l’homme des formes antiques, artisanales, de 
la production. Il a, en outre, de façon beaucoup 
plus accentuée qu’à l’âge de la technologie simple- 
ment artisanale, une dialectique à rythme relati- 
vement rapide, dont nous commençons de voir déjà 
à présent se dessiner un résultat puissant qui tend 


à son tour à transformer notre première façon de 
comprendre l’univèrs machiniste. De ce fait même 
ce n’est point seulement d’une nouvelle intelli- 
gence technologique qu’il s’agit, mais aussi d’une 
réévaluation de la fonction ouvrière, réévaluation 
dont les prodromes se font déjà sentir dans les plus 
avancées de nos sociétés humaines. Expliquons- 
nous de ces divers points. 


1. Fait artisanal et fait machiniste 


.L’homme des formes anciennes de la production 
est essentiellement l’homme encore impuissant à 
brancher son appareiïllage instrumental sur d’au- 
tres sources d'énergie que l’être vivant, soit lui- 
même, soit son auxiliaire animal — l’homme de 
l'outil par différence et opposition avec la ma- 
chine, instrument mis en branle par une énergie 


motrice empruntée au monde inanimé. Ainsi ca- 
_ ractériserons-nous aujourd’hui le travail d’essence 


artisanale comme celui qui consiste précisément 
à se faire moteur d’un outillage de soi inerte. 


Cependant, rien qu’à dire cela, on repère tout 
de suite la trahison que certains de nos termes, du 
moins tels que nous les entendons aujourd’hui, 
font de la pensée qui devrait être exprimée. En 
parlant de l’artisan moteur de son outillage, nous 
mettons en avant quasi seul dans notre discours 
l’aspect de l’action que nous disons aujourd’hui 
énergétique. Nous tendons, par contre, à laisser 
échapper quelque chose de tout aussi essentiel : 
le fait qu’étant moteur de l’outil, l’artisan est 
aussi pilote, informateur, adaptateur de son action 
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aux fins de son industrie. Dans leur sens ancien, - 


les mots « mouvoir », € moteur » véhiculaient très 
expressément cet aspect de la réalité. Ils le véhi- 
culent fort mal aujourd’hui, tout simplement parce 
que très généralement notre vocabulaire s’est mis 
à l’école de la mécanique scientifique classique et 
que là, à raison de la prise en considération cen- 
trale du mouvement de la nature inanimée, il faut 
inéluctablement dissocier ce que la forme antique 
de l’action permettait encore de prendre indivisé- 
ment. 


° 


Machinisme et division entre énergie 
et information. 


Cette ones EE nu à faire ressortit 


sein EP RP TETE Lo ouvrier est l’homme 
de l’âge qui vient après le moment où le principe 
de la division a été atteint et développé dans sa 
conséquence pratique. La machine représente pour 
lui la division désormais posée entre la fourniture 
énergétique et le pilotage informateur du but de 
cette fourniture. La division est faite en principe 
de façon à charger la machine de la part du tra: 
vail industriel npuiable à l’énergie fournie et 
consommée, chargeant, par contre, l’homme ou- 
vrier de piloter le dispositif et de réaliser ainsi 
l’information de l’énergie en action conforme au 
dessein de l’industrie. Sans que les choses aient 
été dites exactement de cette manière, cette trans- 
formation de la situation faite à l’homme produc- 
teur de richesses a été reconnue depuis longtemps. 
Le discernement qui s’en fait est à la base de la 
réflexion des économistes depuis le début de l’âge 
industriel moderne. Nous faisons volontiers de no- 
tre temps le décompte du nombre « d’esclaves mé- 
caniques » que le machinisme moderne met à la 
disposition de chaque individu civilisé — entendez 
l’équivalent en prestations énergétiques autrefois 
exclusivement demandées à l’homme de labeur. 


Philosophie du progrès et considéra- 
tions rétrospectives. 


Se faisant consciente de cela, la pensée est alors 
tentée d’en conclure tout de suite à un progrès en 
humanité de la fonction ouvrière comparativement 
à la fonction artisanale. Mais c’est là philosophie 
encore quelque peu brève. En fait les choses sont 
moins simples. Rappelons en effet pour commen- 
cer, que, du manœuvre lourd à l’artisan noble, 
l’éventail ancien des formes du travail est très 
largement ouvert. On ne saurait donc juger sem- 
blablement de tout ce qui s’y montre. Dans la 
moyenne des cas, c’est à vrai dire un certain équi- 
libre humain simple et relativement facile qui 
ressort pour le travailleur du fait d’être soi-même 
à la fois le fournisseur des énergies consommées 
par l’exécution des tâches et, du dedans même de 
cette fourniture, le régulateur de son emploi. Cette 
circonstance donne à l’action travailleuse, sinon 
toute sa puissance libre de créativité humaine que 
le machinisme est venu extraordinairement ma- 
gnifier, du moins le naturel de la vie, dont il 
est dur pour l’homme de devoir s’expatrier. À cet 
égard l’apparition de la machine à l’horizon de 
la vie travailleuse est de soi un événement gros 
d’ambiguïté, et ceci pour de multiples raisons. 

Car, tout d’abord, rous venons de l’entrevoir, 
il se fait avec la machine une décisive conversion 


du rapport de l’homme à l énergie don 
pour produire. Le rapport de Tartioos 
source énergétique est un rapport di 
celui de l’homme à son propre corps, 
encore, si admirable, de l’homme à l'animal do- 
mestique qu’il associe à son travail. Le rapport 
de l’ouvrier à la source des  -… ndus- 

trie mo moderne met & en œuvre est.un rappor ort d’exté 
riorité, “un rapport en quelque .chose_plus relevé, | 


car il est désormais rapport de technique raison- | 
née et non plus seulement de sympathie vitale, 
mais un rapport astreint à payer cette condition 
plus relevée de la perte de l’antique régime de 
l’intériorité. 


Remarques à l'intention des enthou- 
siasmes excessifs. 


Or, la conséquence très immédiate, trop sou- 
vent négligée par la pensée, d’une pareille muta- 
tion, est que la production machiniste demande 
non seulement un pilotage humain de la machine, 
chose que nous associons- ne idée d’une 
manière de libération-et de s de la 
tâche travailleuse, mais encore une per SEA ét 4 
un service humain de la machine, observance et 
service qui, eux tout au contraire, comparative- 
ment à la tâche artisanale, tendent à être asser- 
vissement et ravalement de la tâche e.0 uvrière, au 
besoin en dessous même de ce qu’imposaient à 
l’homme les pires tâches serviles ou pénales du 
monde antique. Hélas! à vivre la première expan- 
sion de la machine au sein du monde industriel, 
le prolétariat de nos temps modernes n’en a fait 
que trop l’expérience de ce méfait possible. 

En second lieu, conséquence encore de la muta- 
tion opérée, les puissances énergétiques mises en 
jeu devenant d’ordinaire grandes par rapport à 
celles que fournit un organisme vivant, les ac actions 
mécaniques tendant à s’exécuter à des vitesses in 
dites et des cadences toutes nouvelles ar rapport 
aux rythmes naturel de la vie, il arrive souvent 
que, si nobles qu’on les veuille penser et qu’o on les 
déclare, les tâches du pilotage des _actions méca- 
niques atteignent à la limite de l'épuisement des 
facultés humaines. Nous avons sous les yeux, en. 
ce moment même, le cas instructif des pilotes 
des grands avions commerciaux à réaction. La ma- 
nœuvre de ces derniers, un décollage, un atterris- 
sage, demandent, le temps que ces choses durent, 
l’extrême plein emploi des facultés d’un homme au 
préalable aussi reposé que possible. Ce n’est là 
qu’une illustration typique du phénomène moderne. 
Les forçats du muscle ont certes assez largement dis-. 
paru de l’horizon de la v vie i indi idustrielle mc moderne. 
Encore faut-il prendre garde à ne pas les rempla- 
_cer_par.de modernes rot du système nerveux. 

La philosophie brève de tout à l’heure est assu- 
rément trop courte. Les remarques que l’on vient 
de faire doivent la tempérer fort avant. Pourtant . 
elle n’est point inexacte en son tout. Ce dont eile 
fait état, la division et la redistribution qui se 
fait, entre machine et ouvrier, des fonctions jus 
qu’alors indivisément imparties à l’artisan, est un 
fait réel dans son principe, destiné à tirer pleine- 
ment à conséquence avec le temps et! à produire 
à proportion un réel relèvement en humanité du 
niveau de la condition travailleuse. En s _susci- 
tant son instrument, l’homme qui délèene He 


en Moi. comme l’homme de la 

humaine faite conductrice de l’action 
RARES Encore faut-il regarder les choses de 
plus près, et c’est ici que se profile, se déployant 


s 


à une cadence désormais fort rapide, la dialecti- 
que de l’homme et de ses instruments de produc- 
tion. Voyons ce qu’il en est de celle-ci et de ce à 
quoi elle se trouve aujourd’hui nous mener. 


2. Le progrès dialectique du fait machiniste 


À vrai dire pareille dialectique commence de 
jouer sitôt que l’animal humain commence d’être 
et de se faire humain en taillant ses premiers silex. 
Seulement la dialectique de l’âge artisanal ne se 
déployait qu'avec beaucoup de lenteur et ne jouait 
jamais qu’en deçà d’un certain point de délégation 
humaine. Des origines à l’aube de notre époque 
moderne, les phases de son étoffement se sont éta- 

_ lées sur des centaines de millénaires. Le cumul de 

_ss résultats civilisateurs a eu lieu de façon si insen- 

 sible que la réflexion y percevait l’état apparem- 

. ment le même depuis toujours et pour toujours, 

bien davantage que le devenir. En commençant 

_ par contre de déléguer la motricité à son instru- 
ment, l’homme moderne a inauguré une thémati- 
que technologique très significativement approfon- 
die et mis en branle des facteurs d’évolution in- 
comparablement plus rapide que ne pouvait le 
faire l’époque ancienne. 

Du point de vue de la thématique technologique, 
“tout d’abord, la machine apparaît de façon fort 
spécifique comme ce genre d’instrumentation qu’il 

faut que la pensée décidément scientifique prenne 
en charge. On l’a déjà dit et il suffit maintenant 
_d’en rappeler le principe : seule au fond la 
science, la mathématisation méthodique et rigou- 
_ reuse des phénomènes physico-mécaniques permet 
l’accession systématique de l’homme aux ressour- 
ces énergétiques de la nature non vivante. Seule- 
ment ce que cela veut dire du point de vue de 
l’homme et tout particulièrement de l’homme 
ouvrier mérite d’être examiné de plus près. 


L’ouvrier initialement méconnu par la 
philosophie de l’entreprise machiniste. 


L’avènement de la pensée aux perspectives de 
la science moderne de la nature occasionne d’i 
luctables transformations au sein de l’organisation 
spirituelle du tout de la culture. Notre présent 

propos n’est pas de faire l’analyse de ces trans- 
_ formations, mais de FE que le machinisme 

industriel de notre âge européen classique, dont 
beaucoup demeure encore dans notre présent, est 
_ très remarquablement à l’image de la compréhen- 
sion (c’est-à-dire aussi des incompréhensions) que 
l’on trouve très couramment épanouie chez les au- 
teurs philosophiques de ce même âge au sujet du 
rapport de l’être humain au mécanisme universel. 

On sait, en effet, que, fait objet de science, ce der- 

nier s’est alors trouvé avoir envahi toute la sphère 

de l’objectivité vraiment rationnelle de la nature, 
toute la sphère de la réalité faite désormais dis- 

. ponible à la prise de possession scientifique. Du 

@ É anique : se présentait co comme 

t à fai tout à fait sérieuse à quiconque vivait ! tant soit peu 
ui: la raison scientifique. 
humain, sous le s so pere dela conscience, devait 
se x in, à une 

re Lan MESSE à s'organiser 
“autre, inobjectivement, 


ique ration- 
, mais certes non scientifique, sub- 


jectivité et rationalité aux valeurs faites étrangères 
aux objets de l’entendement communiquant et so- 
cialisé du matérialisme rationnel. Or dans l’usine, 
pire, dans la représentation de l’employeur du 
XIX° siècle, l’ouvrier, face aux machines et instru- 
ments matériels de production, s’est trouvé situé 
exactement comme, dans la philosophie d’alors, 
l’humain face au mécanisme universel. 

La machine c’était, pour le monde de l’indus- 
trie, le moment objectif, scientifique et scientifi- 
quement appréciable de la réalité, le seul moment 
tout à fait sérieux et digne de l’attention sérieuse, 
mesurée à de matérielles et incompréhensibles exi- 
gences techniques. L’ouvrier, c’était du coup une 
manière de complément philosophique de l’œuvre 
industielle, pour autant que les machines s’avé- 
raient incapables d’en expédier le tout et d’en assu- 
rer la destination humaine. « Philosophique », 
c’est-à-dire laissé en marge de la perspective scien- 
tifique, devenu à proportion fort mal objectif, 
médiocrement réel, impuissant à constituer un 
terme sérieux d’attention, en somme un indéfini 
provisoire et précaire avec lequel les transactions 
raisonnables de l’heure ne sont, en principe, 
qu’acheminement jusqu’à la définitive réduction 
rationnelle. 

L'employeur industriel des débuts du machi- 
nisme s’est, du coup, trouvé conditionné spirituel- 
lement à ne pas voir l’homme ouvrier dans la 
mesure même où il voyait ce machinisme dont la 
production était faite désormais dépendante. Ce 
conditionnement mental homologue à l’état d’une 
philosophie s’est alors trouvé établir un lien fort 
direct entre la constitution de la réalité technique 
du machinisme et celle de la réalité sociale de 
l’injustice faite au monde ouvrier par une certaine 
forme de l'initiative industrielle : l'injustice a 
pour source spirituelle non seulement les disposi- 
tions d’ordre moral fréquemment mises à décou- 
vert, mais, entre autres, peut-être de façon fort 
prépondérante, une  incompréhension d’essence 
philosophique, conirecoup de l’admirable avan- 
cée de la connaissance et de la puissance scien- 


tifique à à partir du X VIT siècle. 


Mais sa réalité se rappelle fatalement 
à la conscience... 


Ce « philosophique » résiduel — l'humain — 
n'est point cependant si a-scientifique, qu’on se 
résighe ou qu’on se détermine à le prendre pour 
commencer avec l’âge scientifique, ni non plus si 
inobjectif.qu’on le proclame ou qu’on le sous- 
entend philosophiquement à des fins conscientes 
de doctrine ou, moins conscientes et plus sordides, 
de pratique avantageuse. Mis en circuit dans le 
système industriel machiniste, l’homme ouvrier 
en vient bien vite à résister à cette façon initiale 
de le sous-estimer et par imposer sa revendication 
humaine. C’est une première réaction dialectique 
aux déclarations d’entrée de jeu du machinisme. 
Nous y reviendrons dans un instant. Mais cette 
réaction est plus économico-sociale que technolo- 
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gique; il faut maintenant considérer ce qui se 
passe, dialectiquement également, sur le plan tech- 
nologique. 


… et à la science... 


En fait, ceci d’autant plus que la machine n'est 
d’elle-même qu’un simple mécanisme en mouve- 
ment, rien de ce qu’il faut faire concrètement 
dans l’industrie ne peut se faire sans l’ouvrier, 
sans son couplage avec la machine, que ce soit à 
titre de servant, de complément ou de pilote de 
son fonctionnement. Or, dans un second temps, ce 
fait a pouvoir d'attirer sur soi l’attention de la 
science. Celle-ci va considérer le couple ouvrier- 
machine, examiner ce qui s’y passe, y chercher 
plus avant de la rationalité, allant au besoin jus- 
qu’à définir et réaliser de nouvelles suppléances 
machinistes de l’action humaine. 


.… ce qui conduit tout droit à la cyber- 
nétique et à l’automation. 


Ce second temps de la technologie machiniste 
est devenu désormais de très grande importance. 
Il donne, sur le plan théorique, la clef concep- 
tuelle du passage de la mécanique au sens classi- 
que du terme, à ce que nous appelons aujourd’hui 
la cybernétique. Mais il montre du même coup, 
sur le plan de la pratique instrumentale, que 
l’homme peut aller encore plus avant que ce point 
où il délègue à son instrumentation la puissance 
énergétique auparavant exercée par lui seul, qu’il 
peut déléguer à la machine aussi quelque chose à 
tout le moins de la puissance informatrice de 
l’action, l’instrumentation elle-même conduisant 
alors l’exécution de celle-ci jusqu’à l’obtention du 
résultat adapté aux fins humaines de la production. 


ne à ; rs Rte, à 

Seconde délégation qui, sous’ toutes ses formes, : 

8 | 

prend corps avec ce que nous appelons aujourd’hui 
l’automation. 

Le remplacement machiniste tend ainsi à se faire 
de l’ouvrier servant ou pilote de la machine. Avec 
ce remplacement s’inaugure une pénétration en 
grand du monde industriel non plus seulement par 
l’énergie de source physique, « dévitalisée » et! 
déshumanisée en un certain sens, mais aussi par j 

2 
l’information en condition purement logique, « dé- 
2 
psychisée » faudrait-il dire et à proportion se 
déshumanisant elle aussi de quelque façon. Notre 
machinisme contemporain devient de plus en plus 
un machinisme à double instance : l’instance des 


constitutions énergétiques de base, l’instance des “ 


dispositions cybernétiques désormais faites prati- 
cables et indispensables. Devant quoi c’est une 
ultérieure mutation de la condition ouvrière qui 
tend à s’accomplir aujourd’hui même sur le plan 
de la technologie. 


De l’avenir d’une mutation technolo- 
gique. | 


Ce fait, à lui seul, mérite toute une étude qu’il 
vaut mieux réserver pour le moment où une consi- 
dération plus poussée de cette modalité nouvelle 
de machinisme nous permettra de discerner quel 
est, au moins de droit, son import humain. Qu'il 
y en ait un, nous le savons déjà. L’intérêt porté 
à l’automation par l’entreprise industrielle contem- 
poraine et la sensibilité inquiète dont le monde ou- 
vrier fait assez souvent preuve à son égard mon-: 
trent bien que ce résultat de la dialectique techno-! 
logique des temps modernes est gros de significa- 
tion, peut-être de problèmes pour l’existence des 
hommes. Contentons-nous, pour le moment, de no- 
ter l’actualité de ce résultat et de prendre rendez- 
vous pour son examen ultérieur. 


RAPPORT ÉCONOMICO-SOCIAL ET RAPPORT CULTUREL 
DE L’OUVRIER A L’UNIVERS MACHINISTE 


N°: n’avons parlé jusqu’à présent que du 

rapport technologique de l’ouvrier à l’univers 
machiniste. Il faut dire quelque chose des deux au- 
tres formes de rapport, sinon pour en épuiser les 
questions du moins pour bien montrer qu’en fait 
tout se tient au niveau de l’humain, qui constitue 
ici le principal de notre préoccupation. 


Les suites d’une méconnaissance. 


On a fait allusion tout à l’heure à ce caractère 
de « résidu philosophique » que semblait pren- 
dre l’être ouvrier au sein de l’entreprise indus- 
trielle machiniste commençante. Ce caractère, la 
situation qui en découle pour l’homme ouvrier 
au sein de l’entreprise productive, commande — et 
cela le marxisme de Marx l’a très bien vu — la 
condition prolétarienne initiale sur le plan écono- 
mico-social. L’entreprise industrielle machiniste 
a commencé par là Connaissance et le respect éco- 
nomique de l’appareil machiniste de la produc- 
tion, et au contraire par la méconnaissance et l’ir- 
respect économique du service ouvrier. À cet égard 
les analyses du début du Capital ne sont à complé- 
ter que par un discernement poussé encore plus 
avant de ce que Marx appelle « le secret du carac- 


tère fétiche de la marchandise ». Car, dans l’opti- 
que humaine (inhumaine) à laquelle Marx s’en 
prend, la marchandise est le « fétiche » économi- 
que, non seulement parce qu’elle est le symbole 
de la puissance de profit, mais aussi parce qu’elle 
est le produit de l’œuvre machiniste assumée, 
elle, comme l’œuvre scientifique et rationnelle par 
excellence, œuvre divinement ou plutôt idolâtri- 
quement économique. 

Mais alors ce qui devait arriver est arrivé. L’en- 
treprise industrielle du XIX° siècle a fait l’inau- 
guration du nouveau régime de l’industrie à rai- 
son de l'établissement des responsables de cette 
entreprise dans une certaine conscience (incons- J 
cience) des rapports de l’homme à la machine. Au 
sens dialectique du terme contradictoire, cette 
conscience comportait tout d’abord une contra- 
diction économique, image du reste de la contra- ? 
diction humaine de sa philosophie implicite. L’en- | 
trepreneur machiniste — capitaliste pour repren- 
dre la dénomination classique — se posait, en tant 
qu’initiateur de l’entreprise, comme le bénéficiaire 
économique de celle-ci, se pensant instinctivement | 
justifié d’être économiquement ce bénéficiaire par 
son titre d’initiateur et de promoteur conscient de 
l’entreprise. Mais en moins de temps qu’il posait 
pour lui cette norme suprêmement subjective et 
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« philosophique » du droit à être économique- 
ment respecté et « honoré », il posait en face de 
lui la norme totalement objective et rien que scien- 


 tifique du respect économique des autres que lui- 
_ même pour autant seulement qu’ils sont réalités 


ï 


réduites à la matérialité rationnelle, nonobstant, 
dans le cas où ces autres sont hommes et non sim- 
ples instruments de production, leur potentiel de 
conscience et de conscience au besoin opposée à 
la science. 

Virtuelle au départ, perdue alors dans l’incons- 
cience, la conscience prolétarienne n’offrait guère 
de résistance à l’exploitation initiale de l’ouvrier. 
Seulement de par sa simple existence, le circuit 
machiniste abusivement inconscient de l’humain, 
ne fait qu’accélérer l’éveil et la prise de consis- 
tance de cette conscience, bientôt, inéluctablement, 
il faut traiter d'homme à homme en humanité, 
apurer les comptes de l’injustice initiale, liquider 
la contradiction humaine qui se trouve avoir per- 
mis une pareille injustice. Nous avons vu depuis 
plus d’un siècle, nous voyons encore se déployer 
les suites de cette affaire. 


La propagation moderne de la cons- 
cience et sa référence machiniste. 


Qu’en ressort-il pour l’homme ouvrier ? En fait 
d’abord, et ceci est essentiel, la conquête collec- 
tive, faite plus ou moins en masse au sein des 
sociétés contemporaines, de la conscience sous sa 
forme moderne. Désormais le fait de celle-ci n’est 
plus restreint, au sein des populations civilisées, 
à la classe dirigeante. Cette propagation de la cons- 
cience aiguillonnée par les injustices capitales des 


temps modernes — celles commises mal consciem- 


ment par une fraction d'humanité devenue cons- 


‘ciente de la science et de ses pouvoirs — l’arrivée 
contemporaine de cette propagation en vue de 
son expansion totale au sein du genre humain 


| 


constituent le fait spirituel décisif de nos cent cin- 
quante dernières années et de notre époque pré- 
sente. Et du coup, c’est tout le monde, à la 
lumière de cet événement, qui est appelé à se 
découvrir, d’une manière ou d’une autre, homme 
ouvrier, à sa façon responsable de machines et de 
travaux ouvriers au sein de l’entreprise humaine 
globale. Dans sa pragmatique, la conscience eivi- 
lisée de l’homme emporte en elle, pour tout 
homme la spécification par un univers machiniste 
et par l'obligation de sérieux humain, scientifique 


et cordial tout à la fois, à l’égard de cet univers. 


Cela, c’est l’accession même de l’homme humilié 


_ des temps modernes à ce que nous appelons la 


conscience qui doit achever de nous le faire com- 
prendre. 


Conscience et droit économique de 


l’ouvrier. 


Mais en même temps, il apparaît avec clarté que 


. c’est sur une telle condition consciente de l’homme 
_que se fonde naturellement le droit à une partici- 
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pation adulte et majeure au bénéfice économique 


de l’entreprise industrielle moderne. L’ouvrier des 
temps modernes, tout simplement parce qu’il a 
affaire à la machine et qu’alors tout le reste s’en- 
suit, n’est pas et ne peut pas être humainement 
qu’un employé des entreprises industrielles, mais 
tend naturellement à être partenaire habilité à 
discuter activement de l’emploi complexe des béné- 
fices économiques et du produit social de l’entre-! 
prise. Nous sommes, aujourd’hui encore, en train 
de tâtonner autour de la reconnaissance de ce qui 
devrait devenir aujourd’hui principe évident dans 
toute société moderne, qu’il s’y fasse ou qu’il ne 
s’y fasse point ce que nous appelons la sociali- 


sation des moyens de production. 


Quelques mots sur l’apport culturel... 


Rapport économico-social dont la modalité se 
détermine à raison d’une condition de conscience, 
le rapport ouvrier à l’univers machiniste ne s’en 
tient pas là. Prenant appui sur ce fait d’éveil de 
conscience inhérent à l’existence ouvrière, il se 
fait obligatoirement rapport culturel. Si étrange 
que cette proposition puisse sonner tout d’ abord. à 
nos perspectives d’humanisme traditionnel et litté- 
raire, il faut dire que la machine éduque et cul- 
tive l’homme. Nous commençons maintenant d’a- 
percevoir en milieu urbain et au sein du monde 
ouvrier particulièrement l’effet de cette éducation 
et de cette culture. L’examen détaillé de la nature 
propre de cette formation de l’esprit déborde les 
possibilités de l’analyse présente. On y a fait déjà 
quelques allusions précédemment, en parlant du 
dressage à l’existence scientifique qui s’opère par 
le simple contact usager avec la machine. Mais une 
telle allusion ne suffit pas. Force est de prendre 
rendez-vous pour une étude ultérieure de ce qui se 
passe alors et de ce qui en résulte humainement. 


pour introduire à un vœu de tem- 
pérance. 


Notons simplement, par mode de préliminaire, 
qu'ici encore nous risquons fort de retrouver une 
assez grande ambiguïté quant au bienfait humain 
de cette entrée en scène de la machine comme 


“agent culturel. Il y a, et très évidemment, gain en 


principe, ressort de progrès, tout comme il y a 
gain et ressort de progrès technologique dans le 
simple passage de l’outil à la possibilité machi- 
niste. Seulement cette philosophie, dont la motiva- 
tion est une fois de plus, en dernière analyse, la 
légitime estime que l’on a de la science, doit être 
tempérée des remarques relatives aux conditions 
humaines d’acquisition de la science et aux risques 
de perte de certaines valeurs essentielles d’huma- 
nité dont cette acquisition trop exclusivement 
poursuivie peut s’accompagner. Ici plus que nulle 
part ailleurs la machine requiert de la part de 
l’homme une pratique tempérante. On peut se 
demander si nous y parvenons vraiment. 


Dominique DUBARLE. 


Azimuts 


PARMI LES MINEURS FRANÇAIS 


N livre récent : Absence de Dieu? vient 

d’être publié chez Sheed and Ward, où un 
sociologue hollandais connu, des Carmes Chaux, 
le P. Irénée Rosier, expose ses conclusions d’un 
séjour chez des mineurs. Mes documents, trop res- 
treints, n’indiquent ni l’époque, ni la durée, ni le 
lieu de l’expérience, qui paraît être la Moselle. 
Incognito, le Père a partagé la vie et le travail 
des mineurs. La revue mensuelle américaine Ju- 
bilee, admirablement mise en pages, dans son 
numéro d’août 1960 (pp. 31-37), nous offre les 
conclusions du Père. Il accorde évidemment que 
les apparences sont propres à engendrer le pessi- 


_ misme, en ce qui concerne la religion. Il faut com- 


prendre ces mineurs. 


Leur dur travail les absorbe et les abrutit. Ils deviennent 
durs comme le matériau qu’ils travaillent. Souvent ils appa- 
raissent inapprochables, mais en réalité ils sont demeurés 
des enfants heureux de petites choses et sensibles aux 
moindres attentions. Les organisations sociales ont amé- 
lioré les conditions de vie du travailleur, mais non la 
structure du travail même... ceux qui souffrent l'injustice 
continuent d’être utilisés comme une force sans âme. Tout 
cela a créé dans le monde du travail un complexe d’infé- 


riorité qui se manifeste dans la grande sensibilité des 
travailleurs à toute attention, à tout égard, dont ils sont 
l’objet. 


Le même complexe se cherche une compensation dans 
les vanteries parmi les compagnons de travail, dans des 
explosions de révolte, quand ïil ne s’émousse pas dans 
l'alcool ou la satisfaction des passions. 4 

Le communisme a excité cette résistance naturelle... il 


AUTOUR DU 


En Espagne. 


S" fallait une excuse à parler encore des prêtres- 

ouvriers, je la trouverais chez nos frères espa- 
gnols. Un hebdomadaire, Vida Nueva, a poursuivi 
son enquête : « Qu’attendez-vous du concile? » Her 
der Korrespondenz (janvier, pp. 153-154) donne à, 
nouveau un résumé des désirs. L’un, exprimé par 
plusieurs, dont un professeur d’université qui fut 
ministre de l’Éducation et ambassadeur à Rome 
du régime actuel, souhaite intensément une réor- 
ganisation de la pastorale des milieux sous forme 
entre autres de prêtres-ouvriers. 

Presque toutes les réponses réclament que le 
concile fasse mieux savoir ce qu’est un laïc. Selon 
plusieurs, faute de cette définition, et tant qu’on 
aura pas distingué l’état laïque des instituts sécu- 
liers, il n’y a point de spiritualité laïque possible. 
Je le crois, mais croirais volontiers prématurée une 
intervention décisive en ces domaines. Dans l’ordre 
d’urgence, j’accorderais la première place à la 
requête du directeur d’El Ciervo « que l’opinion 


_ publique dans l’Église, dont la signification a été 
_si fortement soulignée par Pie XII, reçoive les 


cadres juridiques qui lui sont nécessaires pour 


+ que nous pouvons déjà voir l’influence du monde ouvrier 


n’est pas très fort dans les endroits que je connais : les 
travailleurs en sont désillusionnés et fatigués. Mais sous 
la surface demeure la résistance. Résistance non d’abord 
au capital, mais à l’injustice; et comme ils considèrent le 
capitalisme lié à la culture et à la religion traditionnelles, 
c’est aussi une résistance (toujours prête à exploser en 
révolution) contre la façade de culture et de religion. - 


Cependant, le P. Rosier est, à sa façon, opti- 
miste. 


Cette résistance latente exercera, à mon avis, une action 
purifiante sur la culture et la vie religieuse... Je crois aussi 


sur la société actuelle, dans une certaine réévaluation des 
valeurs religieuses (p. 37). 


Ce qu’il explique un peu plus haut. 


Ils cherchent le sens de la vie, et ils ne voient pas 
comment l’Église avec ses pratiques peut la leur donner. 
L’indifférentisme et le sentiment antireligieux sont de plus 
un avertissement qu’il y a, dans la pratique religieuse de 
la structure paroissiale ordinaire, quelque chose qui n’est 
pas adapté à nos temps. Il se peut que ces gens aient une 
vocation de purifier l’Église non dans son essence, mais 
dans ses manifestations externes. Au lieu de peindre la 
situation avec de sombres couleurs comme le fait la litté- 
rature religieuse en France — si indéniable que puisse 
être la raison d’un tel comportement — je préfère souli- 
gner les valeurs religieuses positives cachées sous cet indif- 
férentisme... Par la vox populi (vox Dei dans un autre 
sens que ne l’entend le laïcisme) nous sommes invités à 
rejeter ce qui n’est pas essentiel et à redécouvrir dans nos 
vies la véritable essence du catholicisme. 


CONCILE 


atteindre sa pleine dimension ». 

Proches de ce désir, sans le satisfaire totale- 
ment, apparaissent les expressions du canoniste 
réputé De Echeverria : 

Certes les évêques au concile ne sont point les délégués 
de leurs fidèles; ils sont leurs représentants. Ils personni- 
fient leur Église. Leur rôle est semblable à celui que joue 
dans la pensée publique le célébrant. Entre l’évêque, donc, 
et ses fidèles doit se réaliser un échange non juridique, 
mais vital, de façon que s’expriment par lui leurs désirs, 
leurs aspirations, leurs soucis. 


L'Église et l’État. 


Sur les relations de l’Église et de l’État, Herder 
Korrespondenz transcrit successivement les opi- 
nions de deux hommes politiques. Selon le pre 
mier, le ministre et ambassadeur déjà cité, cette ne 
doctrine 


doit être révisée en accord avec la sos conjo 
politique. Sans laisser tomber la réussite d’une é 
nieuse collaboration entre les deux puissances, il f: 1 
lopper les critères qui éviteront l’immixtion récip 0 
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 garantiront de façon plus radicale l’indépendance de l’E- 

_ glise à l’égard de toute forme historique de la puissance 
terrestre. Dans cette ligne il faut rendre plus sévères les 
interdictions faites aux ecclésiastiques d’assumer des char- 
ges politiques ou administratives, et d’avoir une partici- 
pation active à quelque parti que ce soit. 


Pour le second, ancien ministre de l’Agriculture 
sous la République, « les efforts concordataires 
doivent avoir aujourd’hui le noble but de séparer 
nettement les deux domaines de juridiction ecclé- 
siastique et étatique, pour ne donner lieu à aucune 
confusion ». 


A Rome. 


La Propagande va fonder un collège ouvert spé- 
cialement à des clercs afro-asiatiques, soigneuse- 
ment sélectionnés, où des professeurs plus solides 
que l’ex-Père Tondi leur feront connaître à fond 
l’athéisme qu’ils devront combattre (cf. Schweizer 
Rundschau, décembre 1960, p. 522). 

On annonce aussi pour 1961 une encyclique qui, 
pour le septantième anniversaire de Rerum nova- 
rum, en reprendra le thème accommodé à nos 
temps. 


DE LA CLANDESTINITÉ AU GRAND JOUR (1947-1953) 


N cette période qui suit la Libération E. Fermi 
(75, pp. 22-42) analyse le catholicisme pro- 
gressiste, au sens où il l’a défini, sous trois chefs : 
a) la grande charte, c’est-à-dire la lettre pasto- 
rale du cardinal Suhard : Essor ou déclin de 
l’Église; b) les forces progressistes; c) les réali- 
sations des progressistes. 


LA GRANDE CHARTE 
DU PROGRESSISME 


Cette lettre du 11 février 1947 peut être consi- 
dérée comme le début de l’après-guerre pour le 
catholicisme français. Le Cardinal traiterait en 
février 1948 : Le sens de Dieu et en avril 1949 : Le 
prêtre dans la cité. Il mourrait le 30 mai de cette 
dernière année; j'ai entendu dire alors que son 
séjour dans le Midi au printemps couvrait un 
voyage à Rome où il aurait dû se défendre de 
griefs plus graves que sérieux : on lui aurait re- 
proché de fomenter un schisme, et d’écrire des 
lettres qui faisaient concurrence aux encycliques. 
Il est certain qu’avec le brain-trust qu’il avait su 
s’agréger, il avait donné à ses documents une force 
de frappe percutante qu’on n’attend plus guère 
des pastorales pour temps de pénitence. Les lettres 
lu Cardinal sont d’ailleurs trop connues pour qu’on 
y insiste. 


LES FORCES PROGRESSISTES 


Pour les dénombrer notre auteur étudie à part 
le clergé séculier et le clergé régulier. 


Le clergé séculier. 


Il compare son rôle à celui de l’Action catho- 
lique d’alors, spécialement ouvrière. 


Après la guerre, la première difficulté de la J.0.C. fut 
de rénover les cadres... et bientôt, un problème apparut 
plus grave, celui de remettre en chantier son action dans 
” un contexte et un climat si changés : avant la guerre, sa 
base... était le quartier, maintenant il découvrait l’impor- 
tance du lieu de travail. Avant la guerre, son engagement 
était exclusivement social : maintenant il voyait l’inter- 
dépendance entre le social, l’économique et le politique 
et il se demandait jusqu’à quel point il lui était licite de 
se compromettre dans les nouvelles directions. Avant la 
guerre le problème de la déchristianisation du monde 
ouvrier apparaissait moins dramatique et complexe; main- 
tenant les analyses approfondies... présentaient des pro- 


blèmes de caractère missionnaire dont la solution pouvait 
être décisive pour des décennies. il fallait réinventer la 
J.0.C., entreprise qu’on ne réussit à conduire à terme que 
vers 1950-1951 (75, 25). 


Je m'étonne un peu que dans tout ce contexte, il 
ne soit guère fait allusion aux avatars, pourtant 
significatifs, de la L.O.C. devenue M.P.F., puis 
M.L.N. 

La crise de la J.0.C. fut aggravée par la perte 
de l’estime inconditionnée que lui avait un temps 
portée le jeune clergé. Pourquoi ? 


Pendant les années de guerre, bien des prêtres avaient eu 
une expérience directe du prolétariat dans le S.T.O., la 
prison, la Résistance. Une partie d’entre eux donc se trouva 
contrainte de remplacer les jocistes absents, et se trouva 
pouvoir le faire avec une facilité inespérée et avec bien 
plus d’écho, grâce au climat exceptionnel de la Résistance, à 
laquelle le bas clergé, à la différence du haut clergé, s’était 
senti vivement attiré. Il lui fut quasi spontané de sous-éva- 
luer l’apport du laïcat; de là à l’oublier ou à l’ignorer, 
quasi polémiquement, il n’y avait qu’un pas (75, 26). 


Il faut y ajouter le nouvel esprit d’aventure 
apostolique dans les séminaires, contaminés plus 
ou moins par la Mission de Paris et le séminaire 
de Lisieux. Les nouvelles recrues étaient peu per- 
méables aux vieilles traditions : du vêtement, du 
mode d’autorité jugé trop peu démocratique pour 
le monde actuel, des études théologiques aux- 
quelles on voulait une orientation plus immédiate- 
ment apostolique. 

C'était un peu trop; évêques et supérieurs, sans 
condamner les intentions, durent veiller à des 
adaptations plus graduelles. Quoi qu’il en soit, ce 
fut cette ventée d’avant-gardisme qui détermina le 
retour d’une fraction notable du clergé aux tran- 
chées de première ligne de l’apostolat, juste au 
moment où les mouvements d’A.C. étaient tra- 
vaillés d’une crise sérieuse. 

Et même quand l’A.C. eut retrouvé son ressort 
et des temps meilleurs, les prêtres ne se replièrent 
pas sur des positions de retrait. La condamnation 
même des prêtres-ouvriers ne les y amènera pas. 
Eux aussi continueront à regarder la période de 
1920 à 1940 avec une sorte de mauvaise conscience, 
ce complexe de honte et de culpabilité propre à 
ceux qui savent s'être soustraits dans le passé à 
une grave responsabilité (75, 26). 


Le clergé régulier. 
Ce qui vient d’être dit s’applique aussi au clergé 


régulier, moins libre, cependant, pense notre au- 
teur, que le séculier. Ordres et congrégations reli- 
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gieuses permirent à ceux qui se sentaient proches 
de ce mouvement apostolique, approuvé par la 
hiérarchie, de s’y donner, sans que cependant au- 
cun ordre s’y vouât totalement. Et, dit toujours 
E. Fermi, les luttes entre ordres firent place, alors, 
à des querelles, à l’intérieur des ordres, entre 
partisans et adversaires du mouvement. Querelles, 
à mon avis, est un mot un peu fort; j'aurais pré- 
féré divergences ou projection de divergences an- 
ciennes et légitimes sur un terrain nouveau. J’au- 
rais aimé également qu’on fit allusion au problème 
de juridiction où, à propos des prêtres-ouvriers, 
autorités diocésaines et autorités « exemptes » 
s’emmélaient, d’ailleurs sans se disputer; peut-être 
les questions ici soulevées sont-elles une des rai- 
sons de la recherche actuelle d’une collaboration 
plus organique entre les deux clergés. 


Dominicains. 


Quoi qu’il en soit, un seul ordre apparaît à notre 
observateur favorable à ce progressisme : le domi- 
nicain. Voilà qui va faire bondir un certain nom- 
bre de mes frères, même français. En tout cas, 
cet ordre lui paraît s’être distingué dans le domaine 
de l’édition : outre les deux Vies, spirituelle et 
intellectuelle, il met à notre compte La Vie catho- 
lique illustrée à la vaste résonance, les Informa- 
tions catholiques internationales, Télérama, ces 
dernières prudemment confiées à des laïcs. Un 
observateur sourcilleux, pointilleux et soucieux de 
la postérité ferait ici quelques distinctions. Les 
Informations n’entrèrent qu’en juin 1955 dans la 
carrière quand son aïeule : L’Actualité religieuse 
dans le monde n’y fut plus. Quant à La Vie catho- 
lique illustrée, si j'en crois mes souvenirs, elle et 
Fêtes et Saisons d’après-guerre, que je m'étonne 
de ne pas voir citées, sont filles majeures et indé- 
pendantes de Temps présent et de Fêtes et Saisons 
de l’Occupation; cette dernière publication con- 
tribua à préparer le grand public au mouvement 
de pastorale liturgique; mais ce n’est qu’un de 
ses mérites. 

La contribution dominicaine se porta sur d’au- 
tres secteurs révolutionnaires, sauf sur celui de la 
théologie; notre auteur signale pourtant que les 
-dominicains furent quelque peu échaudés en fé- 
vrier 1942 à propos des PP. Chenu et Charlier: 
celui-ci, d’ailleurs, est wallon. Mais dans tous les 
autres secteurs de rénovation on les trouve en tête, 
dans le mouvement liturgique, dans le mouvement 
biblique, dans le mouvement pastoral, avec les 
Frères missionnaires des campagnes et les Sœurs 


des campagnes fondés par le P. Épagneul | 
confondre avec les Dominicaines missionnaires di 
campagnes, qui connaissaient alors une belle 
expansion); pastoral encore avec la collection Ren- 
contres; social-économique avec Économie et hu- 
manisme et Jeunesse de l’Église. E. Fermi y ajoute 
le secteur patristique, avec Sources chrétiennes. 
Mais les jésuites sont à l’origine de cette publi- 
cation du Cerf et j’ai entendu associer le départ 
de cette collection à ce mouvement de pensée théo- 
logique qui devait s’appeler théologie nouvelle et 
dont notre auteur va reparler. 


Jésuites. 


La transition est ainsi toute trouvée pour parler 
de nos sympathiques confrères de la Compagnie. 
Je ne reprendrai pas les termes de mon auteur; 
leur italianisme serait chez nous mal compris et 
rendrait à son tour peu compréhensible la colla- 
boration où s’associent en France des équipes de 
deux ordres, ce qui parfois surprend des étrangers 
plus attachés aux traditions. E. Fermi rappelle 
— ce qui n’est injurieux pour personne — que les 
aumOniers jocistes, séculiers en majorité, jugeaient 
un peu conservateurs les jésuites assignés aux au- 
tres mouvements de l’A.C.J.F. Avec l’activité des 
Études, mais sans citer la collection Construire qui 
en assura l’intérim en zone occupée, il rappelle 
l’apport de ses rédacteurs aux Cahiers du. Témoi- 
gnage chrétien où collaboraient le P. Fessard et 
André Mandouze qui, depuis, ont donné au témoi- 
gnage chrétien un contenu quelque peu divergent. 


Les autres équipes. 


Suit un palmarès d’accessits. Les franciscains, 
autour du P. Motte, animent le Centre de pasto- 
rale des missions à l’intérieur. Des bénédictins, 
belges à la vérité, prennent en mains, de la façon 
origimale que l’on sait, la paroisse de l’Hay-les- 
Roses. Les Fils de la Charité ont donné les PP. Mi- 
chonneau et Rétif et les missionnaires en roulotte 
du P. Thivollier. Enfin, le Prado, qui célèbre son 
centenaire, a connu sous la direction de Mer Ancel, 
autour de 1940, une véritable renaissance. 

Si cette histoire vous plaît, on continuera le 
mois prochain avec un rapide bilan de ce qu’ont 
réalisé les forces « progressistes » que l’on vient 
d’évoquer. 

A.-Z. SERRAND. 


M.-J. LE GUILLOU 


MISSION ET UNITÉ 


Les exigences de la communion 


Un livre indispensable à tous ceux qui s’intéressent aux conditions actuelles de l’apostolat. 


2 volumes de 296 et 336 pages : 27 NF+T.L. 


… Une femme forte sans l'Evangile 
| Simone de Beauvoir 


0 DE BEAUVOIR nous jette à la face comme un défi le deuxième 
tome de ses souvenirs : La force de l’âge. « Si un individu, dit-elle, s’ex- 
pose avec sincérité, tout le monde se trouve mis en jeu. Impossible de faire la 
lumière sur sa vie sans éclairer, ici ou là, celle des autres. » Il est vrai que 
nous nous sentons mis en cause par ce somptueux livre de Mémoires. Et ceci 
; d’autant plus que si nous admirons la force de l’ensemble, l’intensité du ton 
ge employé, la qualité littéraire du style, la composition volontaire, nous n’ap- 
prouvons pas l’inspiration profonde de cette vie à partir de laquelle l’auteur 

réussit à faire, une fois encore, une incontestable œuvre ‘d’art. 


Entre Simone de Beauvoir et nous il existe un 
désaccord évident... Nous nous reconnaissons, 
pourtant, avec elle, beaucoup de traits com- 


_ muns. 


Entre Simone de Beauvoir et nous il existe un 
désaccord évident. Nous croyons au Dieu vivant et 
trinitaire, nous essayons d’appartenir fidèlement à 
la religion universelle et incarnée que le Christ, 
son Fils, nous a laissée. Simone de Beauvoir est 
athée par une décision prise délibérément à qua- 
torze ans et sur laquelle elle est d’autant moins 
revenue qu'elle rencontra Sartre à dix-huit ans, 
et que ses études lui assurèrent, à l’égard de sa 
famille et de la société, la liberté presque totale 
qu'elle désirait. Nous n’appartenons plus à la 
même famille philosophique d’esprit. Nous n’a- 
vons pas les mêmes références métaphysiques. Nous 
nous reconnaissons, pourtant, avec elle, beaucoup 
de traits communs : le goût de la vérité, l’amour 
insatiable du monde créé, le respect d’autrui, le 
sens de notre solidarité sociale, la volonté de dimi- 
nuer autour de nous le malheur. Cette rencontre 
tient au fait que Simone de Beauvoir a gardé, 
travers tout, avec une santé étonnante, la nostalgie 
des valeurs morales et des croyances qui l’avaient 


_ autrefois fascinées, au fait que, nous débarrassant 


du jansénisme dont on encombra notre enfance, 
nous avons tenté d’i incarner, dans la joie, dans la 
difficulté et dans la peine, la foi en Dieu et la fra- 
ternité dans le Christ. 

Oui, nous n’avons pas fait au départ le même 
choix que Simone de Beauvoir. Nous n’avons pas 
la même foi, mais nous avons vécu, au même mo- 
ment de l’histoire, les mêmes événements, faisant 
en même temps qu’elle les mêmes découvertes, 
essayant de pratiquer, quand nous le pouvions, et 


ce ne fut pas toujours facile, les mêmes vertus 


bei qu’elle, aboutissant parfois au même 

jugemént, menant la même lutte pour libérer, 
comme elle le dit magnifiquement, de la liberté 
pour les autres. Nous sommes atteints par son 
livre. Il nous concerne directement. Il est un té- 
Denae sur une” époque que nous avons vécue avec 


We rents des siens, même si derrière chaque être et 
errière chaque paysage nous apercevions l’ombre 
elle et lumineuse du Créateur. 


Connaître avec quelqu'un une radicale 
entente, c’est en tout cas un très grand pri- 
vilège; à mes yeux il revêtait un prix litté- 
ralement infini. 


SIMONE DE BEAUVOIR : La force de 


l’âge, Gallimard, Paris, 1960, pp. 31 
et 483. 


C’est une gaillarde, c’est une femme forte, 
comme l’histoire nous en révèle quelques- 
unes. 


La force de l’âge couvre pour Simone de Beau- 
voir une période de douze ans. Quand le livre 
s’ouvre, elle vient de réussir son agrégation de 
philosophie. Elle entre dans la vie. Elle est volon- 
taire, orgueilleuse, superbe, enivrée d’elle-mêmeé 
et de liberté. Elle se croit et se sent toujours 
« l’unique ». C’est une gaillarde, c’est une femme 
forte, comme l’histoire nous en révèle quelques- 
unes. Elle est de la race de Mme de Staël, de 
George Sand. Elle possède une intelligence 
d’homme et une sensibilité féminine violente. Elle 
est capable de construire sa vie comme elle l’en- 
tend. Elle le fait sous nos yeux, pas à pas, page à 
page, dans l’allégresse irrésistible de sa maturité 
commençante. Elle part de rien, ayant tout rejeté 
de ce que sa famille lui avait enseigné, du moins elle 
le croit. Elle ne veut rien tenir que d’elle-même. 
C’est à partir des connaissances intellectuelles 
qu’elle a acquises, du compagnon qu’elle s’est 
choisi, qu’elle va construire désormais l'écrivain 
qu’elle a toujours rêvé d’être. J’ai tort de dire, en 
outre, qu’elle rêve. Rien n’est plus voulu et orga- 
nisé que cette vie, malgré son irréalisme stupéfant 
quand il ne s’agit pas d’elle-même, de son bonheur, 
de ses amis, de ses idées. Ce deuxième livre de 
Mémoires développe donc plusieurs thèmes étroi- 
tement mêlés dans un désordre apparent qui re- 
produit le cheminement imprévu des années, mais 
qui reviennent inlassablement. On y trouve rela- 
tée l’acceptation de l’union libre avec Sartre et le 
refus délibéré de la maternité, l’exploration glou- 
tonne, émerveillée et furieuse du monde, le com- 
pagnonnage intellectuel, charnel et artistique avec 
une génération, la conquête progressive de l’art 
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d’écrire, la découverte plus laborieuse du malheur 


humain et des problèmes que pose notre rapport 
aux autres. Ce qui suffit pour nourrir un volume 
de souvenirs écrits dans une langue virile et impec- 
cable, pleine de formules bien frappées, se diri- 
geant naturellement vers sa fin avec une patience 
toujours égale comme un large fleuve qui pousse 
vers la mer, traversé enfin par de grands cris d’al- 
légresse parce que l’auteur est possédée par la 


joie de vivre, qu’elle dévore tout ce qui est à por-. 


tée d’elle et qu’elle s’en fourre jusqu’aux yeux. 


Il ÿ aurait beaucoup à dire sur l’union de 
Sartre et de Simone de Beauvoir, qui a eu sur 
notre époque une influence grande et discu- 
table. 


Voici d’abord l’union libre avec Sartre. On peut 
être scandalisé. Il y a, là, matière à l’être. Mais 
je dirai que je n’aime pas beaucoup juger les 
autres, sachant par expérience personnelle, regar- 
dant autour de moi, rejetant toute hypocrisie, la 
difficulté qu’il y a à réussir une union légitime à 
travers les difhcultés de la vie et les imperfections 
humaines. Simone de Beauvoir a réussi, semble- 
t-il, son accord avec Sartre dans cette liberté qui 
était pour l’un et pour l’autre la condition de 
leur entente et la conséquence de ce signe reconnu 
et jumeau sur leur front. Ils acceptent de ne pas 
se marier, malgré l’offre faite par Sartre. La déci- 
sion de Mme de Beauvoir est raisonnée. Elle est 
inspirée par la connaissance du partenaire, de ses 
fantaisies et par le besoin qu’elle a de garder, elle- 
même, son autonomie personnelle. Les chefs de la 
religion existentialiste affichent ainsi officiellement 
le goût excessif qu’ils ont pour le respect de la 
liberté chez les autres. Ceci dit, Sartre apparaît 
dans ses Mémoires comme un bon compagnon, 
gentil, gai, fidèle, puisqu'il revient toujours fina- 
lement vers celle qu’il a choisie, très étonnam- 
ment intelligent, un peu « coureur » sur les bords, 
entièrement rivé à son désir d’écrire et de fonder 
un système philosophique. Il accompagne en va- 
cances son infatigable partenaire qui ne lui épargne 
aucun voyage, aucune excursion, aucune randon- 
née. En Grèce, dans les montagnes, il trébuche 
de fatigue derrière elle. Pendant les deux années 
de l’occupation, les voyages à l’étranger leur sont 
interdits. Ils font de la bicyclette dans les cam- 
pagnes du Sud-Ouest, et Sartre nous est décrit 
debout, sous un arbre, attendant qu’une averse 
se termine, engoncé dans son imperméable jaune, 
les cheveux ruisselants et sa paire de lunettes sor- 
tant seule de son cache-tête. Ceci dit, quelle bonne 
épouse est Simone de Beauvoir! Elle est toujours 
là quand il le faut. Elle veille à l’essentiel si elle 
ferme les yeux sur les détails. Elle pousse, malgré 
la domination qu’elle garde d’elle-même, quel- 
ques cris d’amour qui resteront sans doute dans 
notre littérature parce qu’ils traduisent en excel- 
lent francais ce que ressentent simplement toutes 
les femmes amoureuses : 


J'avais déjà éprouvé, dit-elle par exemple, la solidité des 
paroles de Sartre. Avec lui, un projet n’était pas un bavar- 
dage incertain, mais un moment de la réalité. S’il me disait 
un jour : « Rendez-vous, dans vingt-deux mois exactement, 
à 17 heures, sur l’Acropole », je serais assurée de le retrou- 
ver sur l’Acropole, à 17 heures exactement, vingt-deux mois 
plus tard. D’une manière plus générale, je savais qu'aucun 


malheur ne me viendrait jamais par lui, à moins qu'il ne 
mourût avant moi. L 4 


Il y aurait encore beaucoup à dire sur cette 


extraordinaire association qui a eu, depuis quinze 
ans, sur notre époque, une influence grande et 
discutable. J'aimerais notamment examiner, texte 


en mains, les rapports qui existent entre la situa- | 


tion ainsi créée à Sartre et la composition d’un 
livre comme L’Être et le Néant. Un point, toute- 
fois, me gêne. Les arguments avec lesquels Simone 
de Beauvoir justifie son refus de la maternité, à 
savoir une vie tout entière consacrée à son œuvre 
d'écrivain, ne me semblent pas convaincants. Lors- 
qu’on veut traduire la protestation féminine con- 
tre la situation qui est faite au deuxième sexe, on 
ne peut parler avec pleine autorité lorsqu'on n’a 
pas connu l’expérience de la maternité. Il est vrai 
qu'entre 1930 et 1940, on aurait sans doute étonné 
notre auteur si on lui avait dit qu’elle écrirait un 
jour les deux gros volumes du Deuxième sexe. 


Elle veut faire une œuvre d’art à partir de sa 
vie pour fixer les minutes éblouissantes que sa 
liberté a choisi de vivre... ( 


La partie du livre qui est consacrée à la relation 
des voyages faits par Simone. de Beauvoir est incon- 
testablement très belle. Les marches à pied faites 
par elle en montagne, ou le long de la côte, autour 
de Marseille, alors qu’elle occupe son premier poste 
universitaire, sont révélatrices de la manière qu’elle 
emploie pour défouler sa joie de vivre et pour 
prendre contact avec le monde. Les récits de va- 
cances passées en Espagne ou en Grèce sont éton- 
nants. On est entraîné par l’exaltation joyeuse de 
l’auteur, par son extraordinaire élan vital, par sa 
faculté irrésistible d’entreprendre, de connaître et 
de s’émerveiller. Il y a, là, des pages d’anthologie. 

Pendant ces années d’éclatante jeunesse, Simone 
de Beauvoir conquiert en même temps son métier 
d’écrivain. Elle en parle longuement, avec amour, 
avec lucidité, comme de tout ce qui la concerne, et 
comme il est légitime de le faire dans un volume 
de souvenirs. À l’opposé de Sartre, elle fait passer 
l’art d’écrire après l’art de vivre. Dans ce couple 
d'écrivains, c’est lui l’intellectuel par vocation, c’est 
elle la grande vivante. Elle sent bien, d’ailleurs, 
qu'elle ne créera pas aussi facilement que fait un 
homme doué pour écrire des romans. Elle veut 
faire une œuvre d’art à partir de sa vie pour fixer 
les minutes éblouissantes que sa liberté à choisi de 
vivre et que sa volonté s’acharne à vouloir arracher 
à l’éphémère. Elle écrira d’abord quatre versious 
d’un premier roman qui lui sera refusé. Elle se 
remet pourtant au travail avec la même détermi- 
nation, la même qualité de réflexion, la même joie, 
essayant de préciser, en inventant une histoire, 
ce qui la hante et lui fait sans doute difficulté, 
c’est-à-dire la nature des rapports que nous entre- 
tenons avec les autres et qui marquent une limite 
à notre liberté. Cette persévérance sans regrets 
est assurément admirable. 


De ce monde qui entrait en rumeur à eux qui 
connaissent la joie de créer et de vivre, il ne 
s’établit aucun lien réel. | 


Les rapports entretenus par Simone de Beauvoir 


pendant cette période avec les événements! poli- 
tiques sont également significatifs. Il lui faudra 
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faire sur ce terrain des découvertes qui l’engage- 
ront plus loin qu’elle ne songeait naturellement à 
aller. Lorsqu'ils abordent la vie, Sartre et elle sont 
des enfants de la bourgeoisie qui sont anticonfor- 
mistes, mais qui ne sont point vraiment révolu- 
tionnaires. À vrai dire, ils sont égoïstement anar- 
chistes. Ils ont épousé la liberté. Ils ont repoussé 
leur famille et toute croyance. Ils ne songent qu’à 
eux-mêmes. Ils ont naturellement le goût de ce 
qui est authentique. Ils rejettent le monde bour- 
geois, mais en paroles seulement et sans bien 
savoir, encore, ce dont ils parlent. Que rien sur- 
tout ne viennent déranger leurs premiers projets! 
Avec une parfaite honnêteté intellectuelle, Simone 
de Beauvoir, au début de chaque partie de ses 
nouveaux Mémoires, rappelle les événements poli- 
tiques qui servent de décor historique à leur idylle, 
à leurs travaux, à leurs voyages. De l’un à l’autre, 
de ce monde qui entrait en rumeur à eux qui con- 
naissent la joie de créer et de vivre, il ne s’établit 
aucun lien réel. Ce sont pourtant des années déci- 
sives. La paix de Versailles pourrit lentement entre 
les mains impuissantes des dirigeants bourgeois. 
Mussolini, Hitler se sont emparés de l’Italie comme 
de l’Allemagne. Les dictateurs préparent la guerre, 
persécutent les Juifs, massacrent les enfants abys- 
sins et basques. La tragédie espagnole, en effet, 
a éclaté. Elle est comme un avertissement sanglant 
et comme une répétition. Les dirigeants démocrates 
assistent à tout cela comme s’ils étaient soudain 
frappés de paralysie et comme si leur cerveau était 
embrumé dans la stupidité et la stupeur. Ils sem- 
blent qu’ils ne comprennent pas. C’est le réarme- 
ment de la Rhénanie, c’est l’envahissement suc- 
cessif de l’Autriche, de la Bohême et de la Po- 
logne ? Chamberlain et Daladier consentent à la 
capitulation de Munich. Marcel Déat ne veut pas 
mourir pour Dantzig. Simone de Beauvoir n’est 
pas loin de penser comme eux. Tous ces événe- 
ments auxquels nous tentâmes personnellement de 
nous opposer au risque écrasant de déclencher plus 
tôt la guerre, et qui nous arrachait, alors, des cris 
de rage, ne la concernent pas. Certes, elle est du 
bon côté, c’est-à-dire du côté des humiliés et des 
démocrates. En pensée seulement, et sans bien 
voir la gravité du processus historique qui se 
déroule dans ses yeux. Les démocraties déclarent 
la guerre. Sartre est mobilisé, éloigné d'elle. Il 
est fait prisonnier. Simone de Beauvoir est comme 
toutes les femmes aimantes. Elle est ateinte dans sa 
chair. Elle est déchirée. Son ami lui manque cruel- 
lement. Elle souffre. Elle craint pour lui. Elle crie. 
Elle se révolte. Elle découvre, parce qu’elle est per- 
sonnellement atteinte, la cruauté de la guerre et le 
: malheur du monde. Elle entre dans la Résistance 
intellectuelle avec Sartre qui s’est échappé d’Alle- 
 magne. Elle prépare des lendemains victorieux à 
la Libération. Elle a découvert, de loin encore, 
l’engagement politique. Elle découvrira, bientôt, 
la lutte contre la misère et la bêtise collective. Elle 
se fera le défenseur attitré de la femme. Mais cela, 
c’est, sans doute, le sujet de son troisième volume 
de souvenirs, dont Les Mandarins nous ont déjà 
donné un premier aperçu. 


Pr 


Ce livre de souvenirs est un livre vrai si l’on 
accepte les perspectives de l’auteur. 


_ Telle est Mme de Beauvoir quand elle se dé- 
peint à nous, en six cents pages, dans La force 


de l’âge. Elle est puissante, foisonnante de dons. 
Elle est soulevée par la passion, et inattentive à 
ce qui n’est pas elle; son amour, son bonheur et 
son œuvre. Elle est intellectuellement honnête. 
Elle est lucide. Elle a réussi sa vie et à faire accep- 
ter au monde sa volonté, ses mœurs, ses livres. Ses 
camarades l’appelaient le « castor » lorsqu’elle 
était jeune. Il est bien vrai que nul, mieux qu’elle, 
n’est apte à construire l’habitation où elle veut 
vivre. Ce livre de souvenirs est un livre vrai, si 
l’on accepte la perspective de l’auteur. Si nous 
avions eu à reconstruire notre vie sans la foi en 
Dieu, aurions-nous su le faire mieux ? Comment 
ne pas être séduit ? Comment ne réfléchirions-nous 
pas ? 


Q 


Les existentialistes ont voulu opposer l’a- 
théisme aux chrétiens, Les valeurs indivi- 
duelles de liberté aux communistes. 


Je songe au premier volume de Souvenirs, à ces 
Mémoires d’une jeune fille rangée, dans lequel 
Simone de Beauvoir nous expliqua comment elle 
rejeta la foi à quatorze ans, comment elle s’est 
voulue libre, seule et athée. Elle était, déjà, impé- 
rieuse. Elle avait le goût de l’absolu. Elle se 
croyait, déjà, l’unique. Elle voulait écrire et être 
heureuse. Elle a été tout cela, et sans plus jamais 
se soucier du Dieu de la Bible, de l’Évangile et 
de son enfance. Quelle condamnation de tout un 
système d’éducation religieuse qui laisse échapper 
une personnalité si forte! Est-il bien vrai que nous 
en soyons sortis ? N’y a-t-il plus de parents hypo- 
crites et mentant à leurs enfants ? N’y a-t-il plus de 
prêtres qui ne savent pas confesser ? N’y a-t-il 
plus d’écoles libres qui soient médiocres ? Et nous- 
mêmes qui, pour vivre les mêmes événements, 
avons essayé de ne pas perdre Dieu de vue, som- 
mes-nous assurés que notre témoignage a été, à peu 
près, authentique ? 

À quoi bon se tracasser ? Nous avons fait ce que 
nous avons pu, nous aussi, en même temps, de 
notre vie, et nous en prenons le risque. Nous avons 
découvert, peu à peu, pendant ces mêmes années 
qui sont de 1930 à 1944, la singularité du chritia- 
nisme, la liberté profonde de nos rapports avec 
le surnaturel, les difficultés de l’incarnation, l’im- 
portance du mystère et de la fidélité, la splendeur 
de la vie et du monde, les obstacles contre lesquels 
il nous fallait obstinément buter pour être à peu 
près vrai, enfin la solidité permanente de la fra- 
iternité qui nous unit aux autres hommes, à tous 
ceux qui font le pèlerinage terrestre en même 
temps que nous, et, particulièrement, aux humi- 
liés, aux opprimés, aux malades et aux pauvres. 
Les existentialistes ont voulu opposer l’athéisme 
aux chrétiens, les valeurs individuelles de liberté 
aux communistes. Nous ne leur chercherons pas 
querelle. Nous ne pouvons pas leur faire voir ce 
qu’ils ne veulent pas encore voir. À une certaine 
profondeur de l’engagement politique, et sur cer- 
taines valeurs humaines de franchise et de respon- 
sabilités, il ne nous est pas difficile de nous enten- 
dre avec eux. C’est cela, seulement et surtout, 
que je veux retenir aujourd’hui de la lecture que 
Simone de Beauvoir nous convie à faire de ses 
souvenirs. 


GEorcEs HouRrDix. 


Chronique 


du cinéma 


x se souvient du conseil de Rilke 
dans ses Lettres à un jeune poète : 
« Fuyez les grands sujets pour ceux que 
votre quotidien vous offre. » Aujour- 
d’hui — et sans jeu de mots — c’est le 
_ quotidien de chacun d’entre nous qui 
est lourd de grands sujets. Et il est plus 
héroïque que jamais de rejoindre cette 
zone de silence en nous, où se taisent 
les relents de l’actualité et où commence 
notre vie propre, où naissent et muüris- 
sent les germes de notre univers person- 
“ nel. A la surface par contre, tout artiste, 
de nos jours, est sollicité par la panoplie 
de plus en plus riche des « grands su- 
Ex - jets » : la guerre, le travail, le chômage, 
À les races, les perversions, la bombe ato- 
mique, etc. À quoi l’on pourrait ajouter 
un certain nombre de noms en « isme », 
ceux-là mêmes qui hantent les titres de 

la presse à gros tirage. 

Si un jeune poète, jadis, risquait de 
tomber dans les lieux communs, il fallait 
seulement accuser sa paresse ou son ima- 
gination débile, ou son inclination vers 
la facilité. Un réalisateur de films, lui, 
doit se batire aujourd’hui contre des 
tentations autrement redoutables : dans 
la fièvre des lieux communs, il est sûr 

= de trouver le contact avec le grand pu- 
blic, partant le succès indispensable à 
l'existence même de son œuvre. Rilke 
paraîtrait naïf s’il venait maintenant 
reprocher à un artiste « d’avoir son re- 
gard tourné vers le dehors ». Le cinéaste 
Jui répondrait : « Dans les conditions 
actuelles de mon art, je ne peux œuvrer 
que si je comble certaine curiosité, 
certaîns appétits des masses. Je n’ai que 
le choix entre ces appétits, ceux que je 
juge bon ou mauvais. » 

Ici, survient la tentation du grand 

- sujet. La chose dont tout le monde 
parle, le mal qui répand la terreur, 
voilà ce qu’il faut filmer, voilà l’œuvre 
qui s'adresse à la bonne curiosité du 

. public. 
E Ainsi, beaucoup de réalisateurs de 
films, au lieu de rentrer en eux-mêmes, 


” de traquer dans les profondeurs de leur 
<a chair l’écho personnel des grandes pas- 
% sions communes, s’en vont pêcher au fil 
Ex de l'actualité, dans l’eau trouble des 


Er grands sujets. Ils sont sûrs d’obtenir à 
la fois le succès et une bonne conscience. 


LES PETITES AUDACES 
POUR GRAND PUBLIC 


Car « le grand sujet » appelle naturel- 
lement les remous publicitaires. Si le 
film parle de quelque chose qui est 
« dans l’air », par contrecoup on parle 
du film. Ainsi, 
J.-P. Mocky. Son succès d’exclusivité 
dépasse celui du film de Truffaut : Tirez 
sur Le pianiste. Or, Un couple aborde un 


pour Un couple de 


grave sujet : la lassitude dans le mariage, 
la fragilité d’un lien fondé sur une en- 
tente physique. A travers cette expé- 
rience l'épreuve de deux êtres qui se 
veulent d’une sincérité totale. Ce sujet 
pourrait donner un très grand film. Il est 
de ceux qui préoccupent beaucoup plus 
de gens qu'on ne veut le reconnaître. 
Mais comment est-il traité ? Toute l’au- 
ace est dans les cinq premières minutes 
ui ont le mérite d’introduire le drame 

‘une manière émouvante. Après, on 


rentre sagement dans les sentiers battus, 


on se garde bien d'approfondir la 
question. Comme les mauvais élèves 
brillants qui, le jour de l’examen, rem- 
plissent des pages à côté du sujet, le 


PET ARE 0 ps ne 


réalisateur du Couple délaie son his- - 


toire dans toutes les conventions du 
genre « tranche-de-vie-à-la-sauvette ». 
On s’attarde à caricaturer le vieux couple 
voisin, sans problèmes, le patron chauve 
et don Juan, la belle-sœur sur le che- 
min de l’adultère. La caméra se promène 
dans quelques symboles d’un goût plus 
que douteux : linterrupteur-poire au- 
dessus du lit, et les divers jouets que 
fabriquent — comme par hasard — ces 
adultes puérils. On élude prudemment 
les vraies questions : Le couple veut-il 
des enfants ? Elle ? Lui ? Pourquoi n’en 
ont-ils pas ? Pourquoi nous montre-t-on 
complaisamment les ébats du couple qui 
sont en contradiction évidente avec le 
postulat du film? Pourquoi, enfin, a-t- 
on choisi un personnage de jeune gar- 
çon qui après trois ans de mariage, et 
en pleine crise, demeure aveugle à 
toutes les femmes qui ne sont pas la 
sienne, étranger à toute tentation ? 
Voilà assez delégèreté pour anéantir 
les plus belles ambitions. On trouvera 
plus de vérité. sur les relations des 
hommes et des femmes dans le moindre 
divertissement d’Hitchcock. Et il reste 
encore presque tout à dire sur le 


- couple. 


DES VIEILLES QUERELLES 
INÉPUISABLES... 


Le sujet du film de Mocky a le mé- 
rite d’être incarné, dramatique. Par 
contre, l’histoire que nous conte Stanley 
Kramer dans Procès de singe est le 
type même du débat intellectuel. De 
plus, c’est un de ces vieux problèmes 
qui semblent résolus depuis belle lurette. 
Le procès en question remonte à 1925. 
Stanley Kramer rapporte qu’à cette 
époque s’opposèrent dans le Tennessee 
un biologiste disciple de Darwin et un 
homme politique soucieux d'interpréter 
à la lettre le récit de la Genèse. Le 
défenseur de la Bible perdit son 
procès mais se rendit célèbre d’un bout 
à l’autre des États-Unis. 


n’est pas son ambition, d’ailleurs. 
Norbert Carbonnaux a la réputation 
d’un réalisateur comique. Pourquoi 


Pourquoi cette reconstitution histo- 
rique ? On a beau chercher, on ne voit : 
pas de réponse. Kramer at-il voulu 
prouver que les croyants pensent encore à 
à défendre l’idée d’une création du 
monde en six jours ? Ou au contraire 
admet-il, comme le dénouement tend à 
le montrer, que la Bible et la science 
sont conciliables et que ce procès de 
fanatiques fit beaucoup de bruit pour 
rien. Dans ce cas, le film aussi. 
Kramer semble s’être fait ainsi le 
champion des grandes causes inutiles. 
Ce cinéaste que François Truffaut qua- 
lifie « d’affreux combinard » brasse les 
idées explosives après qu’elles ont été 
convenablement désamorcées. Son « pro- 
cès de singe » rejoint son film sur la 
bombe atomique (Le dernier rivage). 
Son intérêt se situe au niveau des con- 
versations de salon où l’on effleure les 
grandes questions pour le plaisir d’en 
parler et à condition qu’elles n’empê- 
personne de dormir. 


.. À LA PHILOSOPHIE 
DE & CANDIDE » RAJEUNIE 


Candide, non plus, n’est pas un film 
propre à éveiller des inquiétudes. Telle 


a-t-il puisé chez Voltaire l'inspiration 
de son dernier film? Pourquoi at-il 
transposé dans le monde contemporain 
les péripéties d’un roman si éloigné de 
notre époque ? Là encore, on peut se 
perdre en conjectures. Peut-être même 
le fait d’avoir soutenu cette gageure 
attirera la curiosité d’un bon nombre 1 +48 
de spectateurs. Tous ceux qui, chez 
nous et à l'étranger, apprécient le 
mordant et l'éclat de la langue vol 
tairienne voudront voir comment le 
cinéaste a pu réussir la double trans. 
position : de cette langue en images, et 
de cet esprit dans les événements de 
notre temps. = CL PPS 
La première de ces transpositions est 
capable de faire oublier Voltaire. On 
tombe du pamphlet dans la grosse farce. 
Mais la performance des acteurs est si 
éblousissante, les situations si cocasses 
et certains gags si drôles que le flmse 
suffit, sans appeler la référence. Michel 
Simon (en colonel) est au niveau de sel 
meilleures créations d’avant-guerre, le 
Boudu de Renoir ou le Molyneux di 
Drôle de drame. Etre 
La transposition du sujet est beau- 
coup plus contestable. Le jeune Candide à 
du XX° siècle traverse la guerre! 1939- 
1945 et se fourvoie dans ‘toi les. Fa 
malheurs de notre temps : les guerr "à 
coloniales, la traite des blanches! (dor 
la ravissante Cunégonde est la victim 


+ 


+ 
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_ le racisme, le militarisme, l’opportu- 
_ nisme, le totalitarisme, la guerre froide, 


| ete. Tout y est, et il y aurait de quoi 
à 


jeter au désespoir le plus courageux des 
hommes. Tout y est, même la philoso- 
. phie de Voltaire et ses fameuses piques 
contre Leibniz. Alors aparaît l’anachro- 
nisme et la vanité de cette entreprise 
cinématographique. On comprend Vol- 
taire s’acharnant à cerner le mal pour 
le jeter à la face de ceux qui préten- 
daient que « tout va pour le mieux dans 
le meilleur des mondes ». Mais depuis 
ce XVIII siècle, souriant dans ses 
brumes de Watteau et dansant sur des 
volcans qui grondent, le monde a fait 
du chemin. Aujourd’hui, nous sommes 
obsédés par la menace de volcans passés, 
présents et à venir. Si nos contempo- 
“rains pèchent, ce n’est certes pas par 
“excès d’optimisme mais bien plutôt par 
_ désespoir. 
Alors, à quoi bon reprendre une phi- 
{ losophie qui semble aussi périmée ? Qui 
* veut-on convaincre ? Les sots ou les 
aveugles ? Le Candide de Voltaire était 
une œuvre d'avant-garde. Celui de Car- 
bonnaux est académique et bien pen- 
sant. Nul doute que Voltaire, de nos 
jours, mettrait son esprit et sa lucidité 
au service d’un espoir et chercherait 
une raison de vivre contre un monde 
qui se veut absurde. 

Le fait que les cinéastes ont soutenu, 
mot à mot, la thèse de Voltaire, prouve 
sans doute qu’ils ont évité de penser 
leur film. La philosophie qui s’en dé- 
gage équivaut au « mieux vaut en rire » 
des chansonniers traditionnels. C’est un 
déballage des monstruosités humaines, 
un musées des horreurs que commen- 
terait un guide inconscient. À la limite, 
on s’apercevrait que ce film léger sur 
des sujets graves rejoint — non pas 

il l'esprit éveillé de Voltaire — mais les 
grands somnifères collectifs de notre 
temps : par un processus qui relève de 
la magie primitive, plus que de l'art 
_ ! ou de la philosophie, il nous habitue à 
; [1 la compagnie des monstres, nous fami- 
liarise avec les images de nos terreurs, 
calme notre méfiance et endort notre 
jugement. On prouverait ainsi par 
 l’absurde que Candide est un film anti- 
 voltairien, ou encore l’art de désa- 
* morcer les grands sujets. 


ROME, LE CHOMAGE 
|. ET L’ÉROTISME 


Le film de Bolognini, Ça s’est passé 
à Rome, nous arrive sous l’escorte de 


4 
quelques scandales irès publicitaires. La 
mention «€ interdit en Italie » a suffi à 
déranger un public nombreux. On a 
comparé cette histoire d’un jeune chô- 
meur de 1960 au Voleur de bicyclette. 
Mais si le héros de de Sica échappait à 
toutes les conventions de l’écran, celui 
de Bolognini ressemble à tous ses frères 
du cinéma contemporain. Il traîne sa 
silhouette désenchantée dans les milieux 
de « la dolce vita » et dans des cadres 


chers à Antonioni. Quant à lui, il nous 
échappe singulièrement. Ce garçon qui 
a fait un enfant à une fille part chercher 
du travail, sans conviction, profite de 
son charme naturel pour enrichir son 
expérience sexuelle au hasard des ren- 
contres, affronte par hasard encore le 
monde des grands trafiquants. Moyen- 
nant quoi il revient près de (sa femme » 
et de son enfant avec les 50.000 lires 
grâce auxquelles il achètera un emploi. 


LES FILMS DONT ON PARLE 


Alamo. La première réalisa- 
tion d’un grand acteur de 


westerns : John Wayne. On y : 


retrouve le souffle et la santé 


de John Ford. 


La famille Fenouillard, 
d'Yves Robert. Les avis sont 
partagés sur cette adaptation 
du roman de Christophe. Les 
films drôles ne sont pas légion, 
et celui-ci a au moins le mérite 
de n'avoir visé que le divertis- 
sement du spectateur. 


L'homme à la peau de ser- 
pent, de Sidney Lumet, Le réa- 
lisateur de Douze hommes en 


À travers cette aventure individuelle, 
il est évident que le cinéaste a voulu 
faire apparaître quelques grands maux 
de notre temps : depuis le quartier des 
H.L.M. pouilleux où habite le chômeur, 
jusqu’à la maîtresse du grand trafiquant 
qui s’offre une petite aventure extra, en 
passant par l’homme d’affaires qui pré- 
che le travail et la vertu en attendant 
sa maîtresse. Il faudrait citer aussi la 
petite voisine du chômeur qui est — 
comme par hasard — la maîtresse de 
l’homme d’affaires, et en passant, se 
donne aussi à son ami. 

Mais ce climat d’érotisme banal doit 
faire ressortir le point de vue du réali- 
sateur. Loin de s’attacher aux person- 
nages qu’il peint, loin de les aimer, il 
se plaît à les écraser tous dans la boue, 
à les surprendre en train de tricher, de 
se vautrer dans les combinaisons les 
plus sordides, les plus crapuleuses. On 
pourrait penser, comme certain critique 
nous invite à le croire, que ce point de 
vue relève d’une idéologie précise, que 
ce film veut tracer l’image même de la 
société capitaliste, où tout n’est que 
vilenie, gangstérisme de haut ou de 


colère adapte une pièce de Ten- 
nessee Williams, avec le con- 
cours de Marlon Brando et 


Anna Magnani. L'œuvre reste 
très théâtrale et grandiloquente. 


La splendeur des Amberson. 
Le chef-d'œuvre d’Orson Welles 
(1942) sort à nouveau à Paris, 
A ne pas manquer. Le drame 
d’une adolescence et d’une 
grande famille s’exprime dans 
un langage qui nous paraît 
aujourd’hui encore l’un des 
plus neufs du cinéma. 


J. C. 


bas étage, tricherie organisée. Malheu- 
reusement, une thèse aussi grosse n’est 
guère propre à enrichir une œuvre 
d'art. Ici, la platitude de la mise en 
scène rejoint celle de la pensée. On a 
beau m'expliquer que cette platitude 
s’appelle « distanciation », et que ces 
personnages monotones, vides et veules 
ont une dimension politique, je ne peux 
m'empêcher de leur chercher d’abord 
une dimension humaine et ne leur 
en trouve point. 

Voilà cette fois le grand sujet pré- 
texte. La misère de l’homme n’y est 
pas considérée pour elle-même, mais 
accumulée, exaltée presque, pour con- 
duire à un dégoût, à une révolte. Et 
c’est évidemment l’homme qui fait les 
frais de ce conformisme mal-pensant. 

Fuyez donc « les grands sujets ». Et 
s’il reste un film nouveau à voir ce mois- 
ci, c’est La dame au petit chien, une 
nouvelle de Tehekhov adaptée par un 
réalisateur russe et dont je reparlerai. 
Le contraire, précisément, d’un grand 
sujet, 


Jean Corxer. 


es 


; 


a ÉDITIONS DU CERF 


J.-R. DEBRIX 


Collection 7° art, 190 pages 


LES FONDEMENTS DE L'ART CINÉMATOGRAPHIQUE 


Chronique 


littéraire 


Au contraire de beaucoup d’hommes 
de lettres, l’auteur des Rougon-Mac- 
quart n’a laissé ni Mémoires ni Journal. 
Restent sa correspondance — du moins 
ce qui en a été conservé — quelques 
notes de travail et, bien entendu, son 
œuvre romanesque. C’est à travers elle 
— plus particulièrement dans les Contes 
à Ninon et dans la Confession de Claude 
— que Guillemin se fraie une route 
vers la vérité de Zola. 


Une vie. 


Né pauvre, orphelin de père à sept 
ans, à la charge de sa mère après deux 
échecs au baccalauréat, il la quittera, 
prétextant son besoin de solitude com- 
plète pour pouvoir écrire, en fait parce 
qu'il a honte de la voir se priver pour 
le nourrir. De vingt à vingt-deux ans, 
Zola va faire une expérience qui 
compte : il pourra, plus tard, « parler 
du camp des pauvres autrement que 
par ouiï-dire; il sait ce que c’est, la 
faim, le froid, les hôtels sordides, le 
mont-de-piété ». Dans ce milieu, dans 
cet état, il aurait pu arriver à Zola de 
s’avilir. Il n’en fut rien. 

A Paris, le jeune écrivain sans res- 
sources garde sa candeur. Il n’a pas 
encore — à vingt ans — touché une 
femme. Il veut se garder intact pour 
celle qu’un jour il épousera. Il y a 
presque du puritanisme dans son atti- 
tude. « Les jeunes gens, dit-il, mènent 
une vie polygamique qui exclut entiè- 
rement l’amour de l’âme — l’amour tout 
court. » 

De si bons sentiments ne l’empêchent 
pas de découvrir l’amour dans les bras 
d’une prostituée. Ce qui pour un autre 
eût été amusement sans conséquence ou 
commencement d'habitude, pour lui 
sera l’occasion de tenter le rachat d’une 
créature. II ne se reconnaît pas le droit 
d’abandonner Berthe (dans la Confes- 
sion de Claude, Berthe a été baptisée 
Laurence, mais le roman n’en conserve 
pas moins un caractère autobiographi- 
que certain). Or, Berthe ne tient pas à 
être rachetée. Et l’idéaliste Zola 
avouera : « Je me suis déchiré à vou- 
loir me faire entendre d’une âme 
morte. » Déception, désenchantement 
dont à jamais l'écrivain restera marqué. 


1. Zola, légende ou vérité ? (Julliard). 


ZOLA LA 


DÉBACLE 


ou un écrivain devant l’armée 


O° se condamne à ne pas savoir grand-chose d’un écrivain lorsque l’on s’en | 
tient à l’opinion générale. Une espèce de légende entoure la plupart de nos 


gloires littéraires; il faut aller au-delà des portraits officiels, des étiquetages de 
cuistres et des idées toutes faites pour s’apercevoir que le « tendre Racine » ne 
fut pas tellement doux, que Le « besogneux Corneille » avait une coqueite fortune, 
que Descartes, comme on l’a enfin découvert, n’était pas si & cartésien » que cela, 
et que Zola, « le travailleur de nuit à grosses bottes » — selon M. de Pontmartin — 
« Zola la Débäcle » ou « Zola la Honte » — d’après Gyp — à y regarder de plus 
près, comme vient de le faire Henri Guillemin 1, est en vérité un être hypersensi- 


ble, un idéaliste blessé. 


… et son remords 


Remords aussi, et dégoût des menson- 
ges littéraires. Mimi Pinson et les gri- 
settes sont-elles’ assez charmantes dans 
les romans! « La réalité est affreuse! » 
s’écrie celui qui, plus tard, y trempera 
sa plume sans vertige. 

Les Contes à Ninon, après la décou- 
verte des réalités fangeuses, c’est une 
espèce de désertion. « Tu ne veux pas 
le réel; tu le fuis. » Lucide, il con- 
damne cette fuite, essaie de tenir tête 
— il peindra, dans les Contes, trois 
soldats épouvantés qui découvrent la 
folie des massacres — et il finit par se 
punir en plongeant à plein corps dans 
le réalisme naturaliste. Le petit jeune 
homme chaste, le défenseur de la pu- 
reté du cœur s’oblige à scandaliser; il 
passera outre « les bons usages, la civi- 
lité, toutes les hypocrisies décentes ». 

Trente ans plus tard — en 1898 — il 
a réussi. À quoi? À être riche, ou du 
moins plus qu’aisé, à être connu, quoi- 
que jalousé, détesté, calomnié. L’As- 
sommoir et ÎVana s’enlèvent comme des 
petits pains. Pourquoi n’entrerait-il pas 
à l’Académie ? Il est depuis sept ans 
président de la Société des Gens de 
Lettres, officier de la Légion d’honneur; 
il a une maîtresse, qui l’aime. Il a fait 
taire sa conscience, oublié les scrupules 
du bon jeune homme... 


L'affaire Dreyfus 


Son élection à l’Académie était assu- 
rée. Sans l’affaire Dreyfus. Mais pour- 
quoi, alors que:rien ne semblait l’y pré- 
destiner, pourquoi Zola se mêle-t-il de 
politique, soudain ? On a cru que 
l’homme, sûr de lui, n’était pas exempt 
d’ambitions. Mais Henri Guillemin dé- 
montre que l’auteur de /Vana n’était pas 
capable de parler en public sans bre- 
douiller, ne pouvait soutenir un regard 
de colère, ne rêvait que de paix bour- 
geoise. Athée (il le fut avec nuance, en 
vérité, et il y a curieusement du Léon 
Bloy en lui), Zola se rangeait-il du côté 
des hommes de'gauche dont il aurait été 
depuis toujours l’ami ? Pas davantage. 
A maintes reprises n’a-t-il pas affirmé 
sa méfiance pour « les gens qui font car- 
rière avec des phrases » ? Dans La Terre, 
comme dans La Débâcle, le héros socia- 
liste est abject. Et l’auteur se défend 


de jamais conclure dans les domaines 
du social et de la politique : « La con- 
clusion échappe à l'artiste. » Alors ? 

Alors, l’explication la plus satisfai- 
santé est bien celle que donne Henri 
Guillemin : Zola, d’un coup, s’est jugé 
indigne. Indigne parce qu’il est glo- 
rieux, indigne parce qu’ébloui des feux 
de la Coupole, indigne d’avoir trompé 
sa femme, d’avoir agi comme le gros 
des parvenus, avec un égoïsme confor- 
table. C’est sa mauvaise conscience qui 
le pousse en avant, vers le martyre. 
« Ce qu’il accomplit le 13 janvier 1898, 
écrit Guillemin, Zola s’y décide parce 
qu’il a envie d'effacer en secret, de 
racheter tout ce qui le gêne et le tour- 
mente, envie d’être pour une fois dans 
sa vie d'homme, quelqu'un de bien, 
quelqu'un de propre. » 

Le 13 janvier 1898, c’est le surlende- 
main de l’acquittement d’Esterhazy, en 
dépit des charges — des preuves — qui 
pesaient contre lui. Zola sait ce que lui 
coûtera sa protestation publique. J’ac- 
cuse, cependant, sera moins un acte de 
polémique que de stratégie. L’intellec- 
tuel, à ce moment, l’emporte sur l’ar- 
tiste. Les représailles n’en seront que 
plus terribles — car on pardonne plus 
facilement des colères de plume qu’un 
acte calculé. 

L’innocent capitaine juif n’a aucune 
{chance d’échapper à ses ennemis, rai- 
| sonne Zola, tant qu’il sera dans les grif- 
fes de l’état-major. Une seule chose à 
faire : arracher le cas Dreyfus à l’ar- 
|mée. Civil, et par conséquent justiciable 
du tribunal de tout le monde, Zola agira 
en sorte qu’il soit traduit devant des 
juges civils, afin qu’il puisse crier la 
ivérité sur Dreyfus. 

Du coup, il renonce à l’Académie. 
Il compromet ses tirages. Pire : Dru- 
mont a fait venir d'Alger, où l’antisé- 
miste touchait à la frénésie, des bandes 
de tueurs. « C’est une balle que risque 
Zola, ou un coup de couteau. » La 
haine l’environne. « Italien! Métèque! 
Ordure! » sont les cris qui accompagnent 
la citation de son nom au Sénat. 


Un cœur pur 


La légende s’élabore, un peu par igno- 
rance, beaucoup par APRLE Il 
prend figure de déserteur, de âche, 
d’antipatriote : Zola la Débâcle, Zola 
la Honte... On ne défie pas Mes 


DISCOTHÈQUE 


. ment l’opinion bourgeoise et les géné- 
raux. Six mois après J’accuse, parlant 
de ses détracteurs, Zola dira : « Ils 
n’ont rien su de moi, rien senti, rien 
compris! » 

Péguy lui reconnaîtra « une extra- 
ordinaire fraicheur à s’étonner de ce 
qu’on faisait de laid, de sale, de mal...» 


qu’il voit comme le serait un enfant 
ou un sauvage. » Sa générosité morale 
a échappé à la plupart. Avec justice, 
Henri Guillemin fait la preuve de la 
tendresse, de l’excessive délicatesse du 
père du naturalisme., Une légende est 
morte. On sait maintenant que Zola est 
« mieux qu’un grand homme : un brave 


Et Théodore de Banville — qui se mo- 
quait par ailleurs de lui — avouait : 
« M. Zola est impressionné par tout ce 


homme, et un cœur pur ». 


Henri FRonsac. 


Pour votre discothèque. 


LA MÉMOIRE DU MONDE 


Elle tenait jadis dans les livres, la mémoire du monde. Mais aux bibliothèques, 
doivent désormais s’adjoindre les discothèques; les firmes éditrices de disques gar- 
dent précieusement des bandes magnétiques parfois dans des abris de béton, pour 
conserver des enregistrements particulièrement intéressants. La mémoire sonore du 
monde à l’abri de quelque cataclysme vaguement envisagé... 

De la période des 78 tours, dataient cependant quelques enregistrements de 
grande valeur, introuvables, et qu’il était intéressant de pouvoir faire entendre malgré 
leurs défauts techniques; grâce aux progrès du repiquage, on arrive d’ailleurs à 
éliminer ces défauts : le raclement des 78 tours disparaît, filtré savamment par la 
science des ingénieurs du son. 

Certains disques ont valeur de document (comme le repiquage par Pathé des 
chansons que Bruant avait enregistrées lui-même sur rouleaux). Mais la plupart pos- 
sèdent presque toutes les vertus techniques des enregistrements contemporains, avec, 
en plus, cet indéfinissable charme et ce prestige des œuvres rescapées du naufrage 
du temps. 


MUSIQUE 


Les GRAVURES ILLUSTRES chez La Voix de son Maître sont des repiquages 
extrêmement soignés d’interprétations magistrales enregistrées jadis en 78 tours et 
qu'il convient de sauver. On y trouve des noms vraiment inoubliables comme 
Schnabel, Wanda Landowska, Thibaud, etc. La collection est donc un ensemble pré- 
cieux, témoignant que la mémoire du monde peut désormais s'enrichir par retour vers 
le passé. Elle est tout entière à louer. 

L’an dernier, le disque le plus brillant de la collection était le repiquage des 
ÉTUDES de Chopin interprétées par Alfred Cortot en 1933. 

Et puis est venu le report de l'interprétation donnée en 1936 du CLAVIER 
BIEN TEMPÉRÉ DE BACH livre Il), par Edwin Fischer disparu aujourd’hui. 
« Compositeur, chef d'orchestre, professeur et pianiste, dévoué à l’art corps et âme, 
il a marqué de son empreinte tous les musiciens qui l’ont approché », remarque Reine 
Gianoli qui fut son élève. 

On a là une série de disques remarquables, bien présentés, avec des notices très 
claires bien que brèves (Pourquoi publie-t-on encore parfois des œuvres classiques 
sans commentaires ?). L'interprétation de Fischer est d’une précision poétique par- 
faite (La Voix de son Maître, Gravures illustres, COLH 48 à 50, 30 cm., 33 t.). 


CHANSONS 


La mémoire est plus contestable en ce domaine. Car plutôt que de sauver ce 
qui en vaut la peine, plutôt que de sauvegarder la qualité, chacun n'est-il pas conduit 
à rechercher d’abord à satisfaire une certaine sensiblerie — au moins une sensiblité 
en harmonie avec des souvenirs personnels (la chanson idiote que fredonnait à vingt 
ans ce monsieur sévère et décoré a gardé pour lui le charme de la jeunesse...). 

. Pour ne pas succomber à ce danger, il faut essayer de retrouver des chansons 
ayant « marqué » une époque. C’est ce qu’on vient de réussir avec le répertoire 
d'Édith Piaf, de manquer avec les œuvres de Scotto. 

Édith PIAF : Un luxueux Philips-Réalités nous offre le repiquage de seize 
chansons (de 1936 à 1944) qui vont du Légionnaire à Y'a pas de printemps. On est 
bien obligé de reconnaître le talent : la tragédie prend des allures de mélodrame 
maïs reste du drame. Le sens de « la fatalité » rejoint la plus ancienne littérature; 
ceite poésie quotidienne est bouleversante parce qu’on y sent le poids du malheur. 
(« Pour chanter la misère, peut-être faut-il l’avoir connue », affirme Piaf.) 

Des photos, des commentaires et une analyse très juste du répertoire de Piaf 
complètent ce disque précieux (Philips-Réalité, V. 28, 30 cm., 33 t.). 


\ 
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OUS les commentateurs sont d’accord : les 
“À résultats du référendum ont donné au géné: 
ral de Gaulle la possibilité de négocier la paix en 
Algérie. L’armée, sachant qu’elle ne trouverait 
aucun appui dans l’opinion métropolitaine, ne peut 
courir. l'aventure d’une opposition ouverte. Les 
Européens d’Alger, sans l’armée ni la métropole, 
ne peuvent faire prévaloir leurs vues. Reste au 
G.P.R.A. de se prêter à la négociation. Les atten: 
tats individuels, l’agitation de la population musul: 
mane des villes ne créent pas un climat favorable, 
mais dans la mesure où le G.P.R.A. n’en est pas 
directement responsable, l’espoir reste permis. L'or: 
ganisation du vote sur l’autodétermination et sa 
liberté paraissent devoir être le sujet principal des 
conversations qui restent à engager. En réalité, la 
question essentielle sera la garantie des droits et 
de la vie des minorités. Peu doutent que la majorité 
choisisse l’établissement d’une république algé: 
rienne indépendante. Dans le cadre de ce nouvel 
État, la situation privilégiée des Européens ne 
pourra subsister. Une réforme agraire est inévita: 
ble, ainsi que la redistribution des postes politi; 
ques, des places de la fonction publique et des 
organismes dépendant de l’État. L’étalement dans 
le temps de ces transformations est à négocier, mais 
inéluctablement, certains Européens se trouveront 
sans travail ou dans des conditions de vie telles 
qu’ils ne pourront les supporter. 

Leur départ d'Algérie et leur accueil dans la 
métropole ou dans d’autres pays qui les accepte: 
raient est un problème à régler sans tarder. L’exem; 
ple de l’Allemagne de l'Ouest recevant des mil: 
lions de réfugiés, le cas de la Hollande après l’éva: 
cuation de l’Indonésie montrent que bien des 
solutions peuvent être envisagées à la ‘satisfaction 
des réfugiés comme du pays d’accueil. La France 
importe de la main-d'œuvre. Elle doit offrir une 
place privilégiée aux Algériens obligés de s’expa; 
trier. Sans doute a-t-elle besoin surtout de manœuk 
vres et de techniciens qualifiés. Les Européens 
d'Algérie n’accepteraient pas d’être les uns et ne 
sont pas immédiatement capables d’être les autres, 
Cette difficulté devra être surmontée. Les efforts 
nécessaires relèvent d’abord de la stricte justice} 
De plus, laisser, sans l’intégrer vraiment dans la 
nation par le travail et le bien-être, toute une popu; 
lation blessée par des événements qui l’ont dépassée 
risque de créer un groupe de mécontents aigris 
prêts à toutes les aventures politiques. 


Les militaires rentreront, eux aussi, d’Algérie, 
Le « procès des barricades » montre combien les 
valeurs de l’armée traditionnelle ont été profondé; 
ment ébranlées. Un ordre est, pour certains, & uné 
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base de discussion », et plutôt que de « faire obser- 
ver les lois de la République », ainsi que le prescrit 
le règlement du Service, d’autres pensent devoir 
imposer à la République leur loi. 

Il n’est pas lieu d’écrire ici l’histoire de cette 
subversion, qui n’est heureusement pas généralisée. 
Mais des théoriciens existent, qui, après l’échec 
d’Indochine et ce qu’ils croient être l’échec d’Algé- 
rie, n'auront de cesse d'imposer à la métropole 
les buts et les méthodes auxquels ils sont attachés. 
Le danger qu’ils peuvent faire courir n’est pas à 
surestimer. Le « poisson français » vivait mal dans 
les eaux indochinoises ou dans les eaux musul- 
manes, le « poisson militaire d’action psychclogi- 
que » ne vivra pas mieux dans la population fran- 
çaise, dont il ne se fait que de fausses idées, 
D'ailleurs, quel espoir lui apporterait-il ? Mais 
quelques anciens militaires pourraient se regrouper 
dans un même ressentiment avec les réfugiés d’Al- 


gérie si ces derniers ne trouvent pas sur le sol de: 


la patrie l’accueil dont ils ont besoin. 


Pas plus que le nouveau statut des anciens États 
coloniaux d’Afrique noire, le nouveau statut de 
l’Algérie ne sera une défaite pour la France, si la 
transformation est bien opérée. La France, État 
moderne dont l’expansion économique est satisfai- 
sante, ne manque pas de buts de vivre à proposer 
à ses enfants. La vie en métropole a ses propres 
richesses, et au fur et à mesure que la misère dis- 
paraît, que l’aisance se généralise, le temps vient 
où les valeurs culturelles et artistiques de notre 
propre patrimoine, comme du patrimoine mondial, 
pourront être possédées et vécues par un plus grand 
nombre. Ceux qui veulent des horizons plus larges 
pourront trouver dans l’organisation de l’assis- 
tance technique aux peuples sous-développés, déjà 
aidés par un effort financier qui n’a aucun égal 
ailleurs, la possibilité de développer leur géné- 
rosité. 


La décolonisation, et singulièrement la décoloni- 
sation de l’Algérie, aura coûté et coûtera encore; 
hélas ! bien des peines et bien des malheurs. Mais 
si, au lieu de s’enfermer dans le regret du passé, 
anciens colons et métropolitains s'engagent ensem- 
ble dans la construction d’un avenir commun, la 
France connaîtra un nouvel essor. La promotion 
des valeurs de liberté, de respect de l’homme, d’uni- 
versalisme qui sont notre héritage, le développe- 
ment des biens matériels que nous possédons, leur 
distribution chez nous et aux autres selon une meil- 
leure justice, sont nos tâches; et leur accomplis- 
sement quotidien, la réponse positive et victorieuse 
au défi permanent lancé par le communisme à 


l'Occident. 


